Doorgekookte aardappelen en vette jus

Onsmakelijk eten in De Avonden

Wouter van Ewijk

In De Avonden gaat het vaak over eten, over wat er
wordt gegeten, hoe er wordt gegeten en in welke
context. Voor wie deze in 1947 gepubliceerde,
door Gerard Reve geschreven roman (nog) niet
kent: in De Avonden worden een paar winterse
dagen beschreven uit het leven Frits van Egters.
Hij woont byj zijn ouders, verveelt zich en ergert
zich aan van alles van zijn ouders; de manier
waarop ze bewegen, praten en eten. Hij wenst
hun ook allerlei verschrikkelijks toe. Lange en
saaie avonden brengt hij door met vrienden
die hij bestookt met zijn opmerkingen over hun
beginnende kaalheid en hij stelt ze de vraag hoe
ze daar mee om denken te kunnen gaan. Ook
vertellen ze gruwelijke verhalen aan elkaar, zoals
onderstaande.

‘Een groot huis, een herenhuis in Bloemendaal
[...] Er woont een oude kerel alleen. Helemaal
alleen [...] Op een dag zeggen de buren: we
hebben hem al in geen dagen gezien |...] Ze lopen
om het huis heen. Alles stil [...] Ze halen de politie
erbjj [...] De rechercheurs gaan over een dikke,
zachte loper naar binnen [...] Dan komen ze
onder aan een trap [...] En op de eerste tree staat
netjes het hoofd van de oude man en kijkt hen aan
[...] Ze schrikken zich een beroerte en trekken
hun pistool[ ...] Een eind naar boven op de trap
vinden ze een arm en op de overloop een halve
voet [...] Ze gaan een kleine slaapkamer binnen
[...] Enin de hoek zit een heel grote zwarte hond.
Hoe vind je het? [...] De man was ziek geworden
en ik denk (Frits) dat de huishoudster net een week
met vakantie was [...] Toen hij dood was, had de
hond geen eten, alle kasten waren dicht. Wat blijft
je dan te doen?’

Frits en zyn vriend Louis genieten hiervan
en kunnen niet ophouden elkaar zulke
huiveringwekkende verhalen te vertellen.
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Een ‘onboek’

De Avonden wordt beschouwd als een meesterwerk
ofschoon het destijds bij het uitkomen ervan
niet alleen maar kon rekenen op lof. Bekende
schrijvers zoals Godfried Bomans oordeelden dat
het geen goed beeld gaf van de toestand waarin
de jongeren in die tijd verkeerden en vonden de
geschetste sfeer zeer naargeestig en van ieder
optimisme verstoken. Radiobespreker Ritter
zel er over: Toehoorders, ik weiger pertinent
te geloven dat het boek van Van het Reve (zo
heet Reve eigenlijk, WVE) een algemeen beeld
geeft van de geestesgesteldheid der jeugd, die in
den oorlog 1s opgegroeid. Ik heb met vele jonge
mensen van die generatie over dit boek gesproken
en z1j verwierpen het.” Nescio sprak zelfs van een
‘onboek’.

Gerard Reve liet alle kritieck langs zich
afglijden. Hij was van mening dat het niet de taak
van een schrijver was om uitzicht en optimisme te
bieden. Er waren ook positieve recensies. Gerrit
Kouwenaar bijvoorbeeld liet in De Waarheid van



1947 weten: ’Het is neergeschreven met een
wonderlijk rijpe taalbehandeling, met een stijl,
met een koele objectiviteit ook, een afstand
nemen tot de lotgevallen, die in dit zonder twijfel
autobiografische verhaal respect afdwingen.’

Ik las dit boek na vele jaren opnieuw. De
naargeestigheid, de zinledigheid der dagen van
Frits, en zyn sarcasme drongen zich daarbij op.
Optimistisch 1s het in ieder geval niet. Gerard
Reve is opgegroeid in Betondorp waar ik later als
sociaal-psychiater van de GG&GD in Amsterdam
vaak kwam om patiénten te bezoeken. Het is
geen vrolijk ogend dorp, het wordt gekenmerkt -
de naam zegt het al - door karakteristieke kleine
betonnen huisjes waar weinig ruimte was voor
privacy. Je kon er je kont niet keren,” zei men
erover. Niet voor niets ontvluchtte Frits vrijwel
iedere avond het ouderljk huis om bij vrienden
op bezoek te gaan, die overigens lang niet altjd
op hem zaten te wachten, volhardend als hij was
in het benadrukken van hun naderende kaalheid.

Er was destijds in Betondorp vlak na de oorlog
vrijwel niets te doen. Nu nog steeds niet overigens.
Natuurlijk waren er de sportverenigingen Ajax
(voetbal) en VVGA (tennis), maar ander vertier
ontbrak. Het lijkt er bovendien niet op dat Frits
in sport geinteresseerd was. Hij is in ieder geval
blij dat zijn moeder hem niet steeds vraagt of
hij al naar een sportclub 1s geweest. Er waren in
Betondorp nauwelijks winkels, en helemaal geen
eetgelegenheden. De vader van Johan Cruyjff had
er vanaf 1946 een groentewinkel, en er was een
sigarenboer (waar wij later naar toe moesten om
te kijken of er voetbalwedstrijden waren afgelast).

Ik ben opgegroeid in de Watersgraafsmeer,
dat aan Betondorp grenst. De Nieuwe Ooster,
een begraafplaats, ligt ertussenin. Ik ben geboren
in 1952 en veel jonger dan Gerard Reve, maar

Betondorp in Amsterdam

55

de naoorlogse sfeer die hij beschrijft in De Avonden
voelde ik - ofschoon jaren later - ook. Er moest
hard gewerkt worden voor kleine salarissen. Mijn
vader werkte buiten de deur, mijn moeder zorgde
voor drie, kort op elkaar komende kinderen.
We woonden in een klein nieuwbouwhuis waar
nauwelijks privacy was en je ook daar je kont niet
kon keren. Mijn ouders konden zich niet veel
permitteren. Ik herinner mij dat mijn ouders mjj
ooit zeiden dat zij erg op de kleintjes moesten
letten. In die tijd konden ze zich één keer in de
week koffie permitteren (waar ze zich zeer op
verheugden).

‘Het komt wel op’

Het leven van Frits van Egters en zijn ouders
speelt zich af in een sfeer van bedomptheid en
is vervuld van chagrijn en van ergernissen over
en weer. Tijdens de lange saaie dagen zou eten
een welkome afleiding kunnen zijn, een moment
om elkaar te ontmoeten en dagelijkse zaken en
gebeurtenissen te bespreken, maar de sfeer in
huize Van Egters leende zich er niet voor.

Een klein tafereel: de moeder van Frits maakt
de tafel gereed, brengt het eten binnen en zegt:
‘Er zit misschien een enkele harde aardappel
tussen, maar dat kan ik ook niet helpen. Als je
het ergens anders beter kunt krijgen, dan zie je
maar’. De toon is gezet, veel gezelliger wordt het
niet.

In de tijd waarover Gerard Reve schrijft, at men
seizoengroenten. Er viel niet veel te kiezen en het
was bijvoorbeeld onmogelijk om in de winter,
zoals nu, aardbeien of zwarte bessen te eten. Het
assortiment van de groenteboer was dus beperkt
tot wat het seizoen te bieden had. Het menu in
huize Van Egters bestond vaak uit rauwe veldsla,
aardappelen, gebakken uien met (vette) jus,
bruine bonen, soms vlees en altijd pap met suiker
na. Er werd ook wel eens erwtensoep gegeten, of
stokvis, waar Frits niet erg verzot op was. Direct
na het eten ervan waste hij tenminste zijn handen
en gezicht, en at een stukje tandpasta. ‘Het
patentmiddel tegen stokvis.” Het komt niet vaak
voor dat hij enthousiast is over het eten, maar op
een keer is hij zeer tevreden over de vette jus die
zijn moeder heeft gemaakt en ontlokt hij zijn niet
zo spraakzame vader desgevraagd: ‘Het smaakt
best, dat moet ik zeggen.’

Ik moest bij het lezen van zulke passages aan
mijn grootvader denken, die als mijn moeder



Scéne uit de verfilming van De Avonden

hem vroeg: ‘Vader smaakt het?”’, als grootste
compliment kon geven: ‘Het komt wel op.” Hij had
er nog minder woorden voor over dan de vader
van Frits, en hij deed er verder nors kijkend het
zwijgen toe. Wij aten altijd VGA (vlees, groenten,
aardappelen), maar een enkele keer wanneer het
op een zondag slecht en regenachtig weer was,
kookte mijn vader macaroni met smac (een vies
vleesproduct uit blik). Mijn moeder is dat soort
VGA-eten blijven maken tot aan haar dood. Ik
hield ervan, maar gevarieerd was het niet.

Het gaat in De Avonden vooral over het
avondeten. Slechts af en toe wordt er een ontbijt
genoemd. De stemming in de ochtenden is helaas
niet beter dan ’s avonds. De sfeer is om te snijden
en de arme vader krijgt ervan langs wanneer hij
eleren gaat koken, maar dat volgens zijn vrouw
op een verkeerde manier doet. Frits probeert de
boel een beetje op te leuken: ‘Hij stak zijn eigen
nog ongepelde ei in de mond, sloot de lippen en
maakte door de neus, steeds luider en sneller,
kakelende geluiden. Met opengesperde ogen keek
hij zijn ouders om beurten aan en liet daarna het
el op zijn bord vallen.” Zijn moeder glimlachte,
maar zijn vader keek verbaasd. Daar bleef het bij.

Eten met consumptie

De tweede echtgenoot van mijn moeder, een
vriend van mijn vroeg overleden vader, at met
wat zo aardig heet ‘consumptie’. Hij kauwde er
lustig op los, terwijl hij een verhaal vertelde. Het
verkruimelde en vochtige eten spatte alle kanten
op. Het was een onsmakelijk gezicht, maar we
namen het voor lief want het was een lieve man,
en hij was goed voor onze moeder. Toen ik elf
jaar en misdienaar was, en me ’s ochtends vroeg
moest vervoegen in het klooster van de Zusters
van het Arme Kind Jezus aan het Linnaeus hof
in de Watergraafsmeer, werd ik altijd opengedaan
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door zuster Rozemunda. Zij sprak ook met
consumptie, maar had het zelf niet in de gaten. Ik
wel want mijn gezicht zat altijd onder het speeksel,
dat ik, om haar niet te bruuskeren, ongezien met
de mouw van mijn jas er af moest zien te vegen.

Frits van Egters krijgt van Henk, een vriend,
te horen: ’Je spreekt vochtig’, nadat hij Henk met
zoveel haast en nadruk had gevraagd hoe het
hem de laatste tijd was vergaan, dat hij druppels
speeksel uitstootte. Zijn vriend veegde met de rug
van zijn hand zijn gezicht af. Frits geeft echter
geen sjoege en praat door alsof hij niets in de
gaten heeft, maar ergert zich intussen wel steeds
aan andermans vieze gewoontes, in het bijzonder
aan de eetgewoontes van zijn ouders: ‘Tk moet
opletten, dacht hij: Ik moet scherp toezien’. Van
het eerste ogenblik, dat zijn vader begon te eten,
bleef hij naar hem kijken. ‘Hij kauwt zonder
geluid, dacht hij, maar de mond gaat er telkens
bij open. Zijn moeder schonk thee in. Bij het
drinken slurpte ze zacht.’

‘Alle ellende komt’, ze1 Frits later op plechtige
toon tegen Victor, een andere vriend. Alles komt,
geleidelijk aan, lekker langzaam, maar het komt.
Elke avond is er pap na. Dan zet mijn moeder
de suikerpot op tafel. Met een klein lepeltje erin.
Iedereen schept met dat lepeltje uit de pot. Wat
doet mijn vader? Hij schept de suiker er met zijn
eigen dessertlepel uit.” ‘Ik word dol, als ik het zie,
ik word gek!”

Frits wordt er kennelijk zo gek van dat hij
hoopt: ‘Dat hij eens thuiskomt en dat hij (zijn
vader, WvE) keurig, als een bonk vlees, in de
deuropening hangt. Tussen de suitekamers.” Op
de tegenwerping van zijn vriend dat hij de ouders
van Frits aardig vindt en dat het toch niet zo erg is
wanneer zijn vader met een schoon dessertlepeltje
een schepje uit de suikerpot neemt, reageert Frits
helemaal niet. Hij wordt er alleen maar gek van.

Het lijkt erop dat Frits er behagen in schept
alles haarscherp te observeren, uit te vergroten,
negatief te interpreteren en zich te ergeren. Frits
heeft zijn manier van doen overigens niet van een
vreemde want zijn moeder kan er ook wat van:
“Zie je (tegen Frits), hoe hij (zijn vader) dat nieuwe
pak afsloft? Geen vouw zit er meer in; ik geloof,
dat hij zijn handen aan zijn broek afveegt.” Frits
denkt erover mee: ‘Waarom als hij toch aan zijn
kleren moet vegen, doet hij het niet aan zijn slip-
over? Die is donker.”

Fritskrijgter zelf ook vaak vanlangs. Wanneer
hij in de ogen van zijn moeder iets verkeerd heeft



gedaan voegt zij hem toe: ‘Zie je wel nu heb je
alles bedorven. Dat komt omdat je zo’n secreet
bent, dat nooit wil luisteren’.

Het zal je maar gezegd worden. In mijn tijd
als bestuurder van een Ths-kliniek leerde ik dat de
meeste patiénten waren veroordeeld voor daden
die henzelf in hun jeugd ook waren overkomen,
zoals mishandeling en verkrachting. Men mag
van Irits dan ook niet verwachten dat hij heel
anders in elkaar steekt dan zijn moeder.

Levertraan en koude voeten

Frits 1s een man van stevige meningen en
opvattingen. Hij komt, wanneer hij ergens op
verjaardagsvisite is, in gesprek met een oude dame
over het verschijnsel van het hebben van koude
voeten. Frits is van mening dat het hebben van
koude voeten vooral een kwestie is van voeding.
Als je elke dag levertraan inneemt dan hoef je
nooit bang te zijn voor koude voeten’. Ik heb zelf
jarenlang elke avond een lepel levertraan moeten
slikken - vies hoor -, maar inderdaad nooit koude
voeten gehad. Het kan natuurlijk ook gekomen
zijn, omdat wij elke dag drie glazen melk moesten
drinken en lid moesten zijn van Joris Driepinter:
‘Ach moet het? Drie glazen per dag doet ‘t’.

Frits denkt, ‘als we volgens de natuurlijke
voeding leefden, zouden we er beter aan toe
zijn. Maar het is een heel werk om dat eten bjj
elkaar te krijgen en klaar te maken. Je kunt beter
net als anderen eten. Maar dat vegetarisch eten
gezonder is, dat geloof ik stellig.” Hij was zijn tijd
ver vooruit. Nu zijn veel mensen het er wel over
eens dat vegetarisch of zelfs veganistisch eten
gezonder 1s en het risico op sommige soorten
kanker verlaagt, maar het is nog steeds niet
gemakkelijk om dat eten bij elkaar te krijgen.

Dezelfde oude dame vindt het drinken van
alcohol erg ongezond: ‘Het is slecht, een hoop
ellende komt ervan.” Het lichaam wordt erdoor
verwoest, maar Frits vindt: Je moet niet geregeld
drinken, maar eens in de paar maanden je goed
bezatten, dat is zelfs gezond.” ‘De moderne
wetenschap zegt, dat het lichaam van tijd tot
tijd uit zijn evenwicht gebracht moet worden,
eens goed moet worden vergiftigd.” En om deze
moderne wetenschap te ondersteunen zei hij: ‘Als
ik gedronken heb voel ik me natuurlijk lollig. De
volgende dag heb ik een kater, daar is niets aan
te doen. Maar de dag daarop, de derde dag, dan
voel ik me goed! Het is of ik dan herboren ben.’
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Gerard Reve (1923-2006)

Buiten de deur eten

In De Avonden wordt niet buiten de deur gegeten. Er
waren ook geen eetgelegenheden in Betondorp.
Verderop in de Watergraafsmeer was er tot 1989
alleen het Chinese restaurant De Maan, waar de
kwaliteit van het eten erg slecht was, en patatbar
Schep. Pas in dat jaar kwam er een gewoon, goed
restaurant, Vallade, dat nog steeds bestaat. Het
is bijna niet te voor te stellen dat in Amsterdam
bijna ieder leeg pand nu wordt omgevormd tot
een eetcafé of restaurant. Er is meer geld, en veel
Nederlanders hebben zich mede daardoor in de
loop van de tijd van aardappeleter ontwikkeld
tot bezoeker van exquise eetgelegenheden en
liflafjeseters, ofschoon er tegelijkertijd door veel
andere Nederlanders veel ongezonder wordt
gegeten dan in de jaren na de oorlog. Overgewicht
kwam in de jaren na de oorlog nauwelijks voor.
In mijn jongensklas zaten tenminste geen dikke
jongens.

Er wordt gegeten en gedronken in De Avonden.
Anders dan nu was eten destijds vooral een
functionele zaak. Men nam er de tijd niet voor,
het moest nu eenmaal gebeuren. Het was in huize
Van Egters geen moment om gezellig samen de
tijd door te brengen. Mijn eigen vader kwam
iedere dag om 17.40 thuis. Wi voetbalden bjj
de kerk, hij floot ons vanaf zijn fiets naar huis:
we werden om 18.00 met gewassen handen aan
tafel verwacht. Om 18.15 wasten we af en om
18.30 waren wij weer buiten. Mijn vader was
geen spraakzame man (hy liet het praten en
opvoeden aan onze moeder over) en het was over
het algemeen stil aan tafel. Wi aten iedere dag
vlees, alleen op vrijdag vis, omdat de katholieke



kerk de vrijdag zag als een dag van boete doen
en vanwege de herinnering aan de kruisiging
van Jezus Christus die op vrijdag zou hebben
plaatsgevonden. Vis werd beschouwd als soberder
en minder rijk voedsel dan vlees. Dat 1s nu wel
anders.

In de loop van de afgelopen jaren is er veel
veranderd, het assortiment 1s enorm toegenomen
en het hele jaar door kan men nu bijna alles
eten. Sommige groentes zoals raapstelen, witte
asperges en postelein (door myn familie in
Driehuis consequent porselein genoemd) zijn nog
seizoensgebonden, en daar kan ik me dan ook op
verheugen. De familie Van Egters verheugt zich
daarentegen nooit op het eten, niet op het samen
eten en op de maaltijd zelf ook niet (op de vette
jus na).

Het eten in restaurants, dineren heeft een
enorme vlucht genomen en over eten wordt
tegenwoordig veel geschreven. Er zijn talloos veel
culinaire tijdschriften, kookboeken (vermoedelijk
beschikte de moeder van Frits over het kookboek
van Wannée (1910)), en er worden veel recensies
geschreven over restaurants.

Naast de toenmalige recensie van De Avonden
in een krant als De Waarheid in 1947, zou een
denkbeeldige culinair journalist, Ewoud van
Wik, op basis van het gebodene in de roman
nog een hedendaagse restaurantrecensie kunnen
schrijven. Die kan als volgt luiden.

Een huiskamerrestaurant gerecenseerd
Het kleine huiskamerrestaurant Egters (voorheen
Van Egters) is al sinds het midden van de jaren
veertig gevestigd in het karakteristieke Betondorp
waar de gebroeders Van het Reve en Cruijff zijn
opgegroeid. Moeder Van Egters staat aan het
roer. Zo af en toe helpen haar echtgenoot en haar
zoon mee. Ik besluit er op aanbevelen van een
vriend te gaan eten. Reserveren is niet mogelijk
en ik ga er daarom om zes uur al heen. Het is een
klein huiskamerrestaurant en ik verwacht dat ik
zo vroeg wel terecht kan.

Het huis van de familie Van Egters ligt aan De
Brink, het kloppende hart (nou ja) van Betondorp.
Ik was er nog niet eerder. Er wordt opengedaan
door een niet al te hartelijke jongeman (de zoon?),
die met consumptie praat, maar dat niet in de
gaten heeft. Hij neemt mijn jas aan en veegt de
roos van de jaskraag. Beetje vreemd, maar goed.

Moeder Van Egters heet mij welkom en
geeft mij een plaats aan een tafeltje in de keuken,
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Het kookboek van Wannée

zodat 1k kan zien hoe zij kookt. Zij doet ook
de bediening, ofschoon haar man zo af en toe
zonder iets te zeggen ook opduikt en een beetje
rondscharrelt. Er is geen menukaart. ‘Ik ben zelf
de menukaart’, zegt zij en vertelt wat er die dag
op het menu staat. ‘Heeft u misschien wat brood
en wat boter erbij?’, vraag ik maar dat staat helaas
niet op het menu.

Als voorgerecht heeft zij zelf aangemaakte
veldsla. De dressing smaakt goed, maar helaas
zit er nog zand in de sla en het ei is wat te hard
gekookt. Wanneer ik daar iets over zeg, zegt zij
dat ik, als het me niet bevalt ergens anders heen
kan gaan. Ik word er stil van, overweeg inderdaad
te gaan, maar besluit nog even te blijven en op
het hoofdgerecht te wachten. Dat wachten duurt
nogal lang en intussen kijk ik een beetje rond. De
inrichting van de keuken is somber en een beetje
sleets. Mevrouw Van Egters staat driftig in de
pannen te roeren en keurt me geen blik of woord
waardig. Ik voel me een beetje ongemakkelijk.

Het hoofdgerecht valt tegen; mijn stokvis
heeft een sterke smaak en ook de doorgekookte
aardappelen kunnen me niet erg bekoren. De
jus die er overheen zit is veel te vet. De gebakken
uien die me beloofd waren zitten er niet bij, maar
ik durf er niet om te vragen.

Inmiddels er is nog een gast bijgekomen,
een vriend van de zoon, samen vertellen ze, al
te luidruchtig, sterke verhalen. Het wordt er niet
plezieriger van. Ik besluit nog een nagerecht te
proberen. De vla is lekker, maar zou best een



beetje suitker kunnen gebruiken. Helaas staat dat
niet op tafel.

Mijn conclusie: het voor- en hoofdgerecht
vielen tegen, het toetje kon er mee door. De
bediening laat te wensen over. De ambiance is niet
om naar huis te schrijven. Na lang wachten krijg
ik de rekening. Twee gulden inclusief een kleine
fooi. Een flinke prijs voor tamelijk matig eten. Ik
raad niemand aan in dit huiskamerrestaurant te
gaan cten.

Rapportcijfers

Totaal: 5+

Eten: 6-

Bediening: 5

Ambiance: 5
Prijs-kwaliteitverhouding: 5
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