Eten bezweert de angst om te leven

Hoe een eetverslaving van binnenuit voelt

Dorly Deeg

Vetzucht. Als het spook uit het Communistisch
Manifest waart het door de westerse wereld. Het
spook van de vetzucht. Alle machten van de
oude westerse wereld hebben zich tot een heilige
drijfjacht tegen dit spook verbonden. De overheid,
de gezondheidszorg, de priesters en de dominees
van de gezondheidsreligie. De media spelen
hun partijtje mee met tijdschriften en talkshows.
Dieetboeken staan jarenlang in de toptien van
bestsellers. Er bestaat bekentenisliteratuur van
Bekende Nederlanders die proberen van hun
eetverslaving af te komen.

Waarom verbreidt vetzucht zich zo sterk in
de westerse wereld? Komt de verbreiding door
de grotere beschikbaarheid van hapklaar voedsel
en door het wegvallen van stimulansen tot
lichaamsbeweging, zoals gezondheidsvoorlichters
menen? Eigenaardig 1s dan dat wel bij de één in
deze objectieve omstandigheden het gewicht op
hol raakt, bij de ander niet. Er is een dunne lijn
tussen vetzucht en eetverslaving, die makkelijk
overschreden kan worden. Nu meer mensen
vetzucht hebben, neemt ook eetverslaving toe.
De maatregelen die gezondheidsvoorlichters
propageren tegen vetzucht, gaan voorbij aan het
speciale karakter van een verslaving en zullen
hun doel missen zo lang er geen inzicht bestaat in
de wortels van eetverslaving.

Een eetverslaafde loopt met zijn verslaving
niet te koop. Zijn verhouding tot zijn verslaving
i1s als tot een geheime geliefde: gepassioneerd
In de standaardvragen van
wetenschappelijke surveys 1s eetverslaving slecht
te vatten. Verschijningsvormen van eetverslaving
worden in de DSM als psychiatrisch-diagnostische
categorieén omschreven. Maar categorieén geven
de ervaring niet weer. Voor een beschrijving van
de ervaring van eetverslaving van binnenuit
kunnen we beter terecht bij de literatuur. Welke
psychische problematiek kunnen mensen met

en complex.
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eetverslaving ervaren? En, minstens zo belangrijk,
wat ervaren mensen die met hun eetverslaving de
strijd aanbinden?

Altijd honger

De roman Hoffman’s honger van Leon de Winter
begint bij een personage dat in het hele verhaal
maar een kleine rol speelt. Met dit personage
komt wel onmiddellijk een centraal thema van de
roman over het voetlicht: eetverslaving. De lezer
ervaart meteen van binnenuit hoe eetverslaving
voelt. Freddy Mancini, een redelijk succesvol
Californisch zakenman, weegt honderdzestig
kilo. Een Europa-reis die zijn vrouw Bobby wilde
maken brengt hem in het Praag van de nadagen
van het socialisme. Op een avond heeft hij vier
steaks verorberd: één van zijn eigen bord en drie
van de borden van reisgenoten die de steaks niet
te vreten vonden.

In zijn maag voelde Freddy de schaamte
branden. Maar de honger bleef zeuren, honger
naar vervulling en eeuwigdurende bevrediging.
[...] In het andere bed ademde Bobby rustig en
gelijkmatig. De honger stak als een bajonet in zijn
maag en sneed door zijn hart naar zijn keel. De
slaap kon hem niet verlossen. [...] De honger was
kwellend, een wilde hond in zijn maag die woest
om zich heen vrat.

Freddy hijst zijn omvangrijke lijf het bed uit en
gaat op zoek naar eten. Het valt hem niet mee om
langs de veiligheidsdienst het hotel uit te komen.
Smoesjes (‘Mijn vrouw heeft honger’) helpen
niet. Pas als hij wanhopig uitroept zelf honger te
hebben, mag hij eruit.

Voor wie een veel te dik individu nooit te
rijmen heeft gevonden met honger, is het nu
duidelijk hoe dat wel degelijk mogelijk is. En
helemaal duidelijk wordt met welke intense pijn



dat gepaard kan gaan.

De ene eetverslaafde i1s de andere niet.
In het tweede hoofdstuk voert De Winter zijn
hoofdpersoon op, de kersverse ambassadeur
in Praag, Felix Hoffman. Ook nu is het nacht.
Felix heeft zojuist een oude uitgave van het werk
Verhandeling over de verbetering van het verstand en over de
weg waarlangs het het beste tot de ware kennis der dingen
geleid wordt van Baruch de Spinoza opgeslagen. Nu
hij dit werk in het ambassadeurshuis gevonden
heeft, neemt hij zich voor het grondig te lezen.
Gedurende de hele roman trakteert De Winter de
lezer op fragmenten uit dit boek. Felix heeft een
goede reden om tot de ware kennis door te willen
dringen, zoals zal blijken.

Deze nacht volgt op de avond waarop Felix
een receptie heeft gegeven voor de kanselarijstaf
en het Corps Diplomatique, zoals een pas
aangetreden ambassadeur betaamt.

Hoffman had het boek rechtop achter zijn bord
gezet opdat hij het kon lezen terwijl hij de rijke
resten van de receptie naar binnen werkte. [...] De
tafel stond vol. Salades, vleessoorten en patés, krab
en kreeft, Franse en Hollandse kazen, exotische
vruchten, noten, flessen wijn en likeur. [...]
Hoftman schoof een schaal met verse eendenlevers
dichterbij. Ze waren vacuum aangevoerd uit
Miinchen en aan het begin van de avond even
aangeschroeid door de kok die hij van de Fransen
had mogen lenen. Hij drukte een mes in een van
de levertjes. Het malse vlees smolt in zijn mond.
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Zo brengt Felix de nacht door, terwijl hij schaal na
schaal wegspoelt met Moét & Chandon. Tegen
de ochtend neemt hij nog wat wodka omdat dat
zo goed combineert met de overgebleven malse
haring. Wanneer hij de lucht lichter ziet worden,
drukt hij zich op uit zijn keukenstoel en loopt
naar de wc. Knielend voor de pot braakt hij alles
uit. Golf na golf ‘explodeert uit zijn keel’. Als het
achter de rug is, 1s hij uitgeput maar geniet hij van
de bevryding die zyn maag beleefde.
Hoffman’s honger 1s een heel lijfelijk boek.

Vreetbuien

Terwijl Felix Hoffman met de regelmaat van de
klok zijn nachtelijke vreetsessie houdt, vallen
anderen op onvoorspelbare momenten ten prooi
aan vreetbuiten. De Amerikaanse journaliste
Courtney Rubin is worstelt sinds haar puberteit
met eetverslaving. Zij ontving van het tijdschrift
Shape een uitnodiging om een jaar lang in een
maandelijkse column op te schrijven hoe zj
haar besluit om af te vallen ten uitvoer brengt:
The weight-loss diaries. De columns bestreken
uiteindelijk een periode van twee jaar, en gaan
niet alleen over afvallen, maar ook over weer
(méér) aankomen. Rubin bewerkte ze tot een
boek.

De reden die voor Rubin de doorslag gaf
om op de uitnodiging van Shape in te gaan, was
de hoop dat zo'n openbaar dagboek haar zou
weerhouden van haar vreetbuiten (Amerikaans:
binges) — 1ets wat ze tot dan toe voor al haar
vrienden en vooral ook voor haar familieleden
verborgen had gehouden, en waarvoor ze zich
diep schaamde. Een vreetbui is iets anders dan
gewoon te veel eten of je een keer volproppen,
schrijft Rubin, want hij gaat gepaard met razernij
en 1s volstrekt niet te beheersen.

Naarmate dewekenopdieetzichaaneenrijgen
(2 pond eraf, 3 pond eraf, I pond eraf, niets eraf,
etc.) groeit Courtney’s angst dat een vreetbui zal
toeslaan. Om het monster op afstand te houden,
beschrijft ze de roes waarin ze de ingrediénten
voor de vreetbui inkoopt:

Ik heb nergens meer aandacht voor, ik kan niet
denken, ik kan niet ademhalen, ik kan niets anders
doen dan aan eten denken. [...] In de eerste
supermarkt sla ik de fase over waarin ik doe alsof 1k
hier voor iets anders ben dan voor eten. Vertaling:
ik doe geen moeite om een tijdschrift of een rol

toiletpapier te pakken.



Een vreetbui is iets anders dan gewoon te veel eten

Omdat ze zich te zeer schaamt om al het eten
in één winkel te kopen, gaat ze meestal naar een
tweede en zelfs een derde supermarkt:

Ik zoek de rekken af], terwijl ik overweeg hoe veel
méér ik zal kunnen eten voordat zelfs ik geen
hap meer kan innemen. Ik bedenk een strategie:
ik welke volgorde moet ik de dingen eten — wat
wil ik het liefste? Wat moet ik eerst eten om het
binnen te hebben voordat ik tenslotte zo vol zit dat
ik moet stoppen met eten? [...] Terwijl ik langs de
rekken raas, maak ik met niemand oogcontact.
Als het toch gebeurt, vraag ik me af: kunnen ze aan
me zien dat de inhoud van myn winkelmandje nawwelyks
een uur zal meegaan? [...] Gelukkig bestaat mijn
junk’ deels uit dingen die normale mensen in
normale hoeveelheden eten, dus samen met mijn
pak chocolade-ijs en mijn appeltaart kan ik gerust
kaas en pindakaas en maisbrood kopen zonder
dat iemand in de gaten heeft dat het vreetbui-
ingrediénten zijn.

Tussen de oren

De vetzucht van Freddy Mancini uit Hoffman’s
honger lijkt de enige onvolkomenheid in zijn
leven. Hij houdt van zijn vrouw, ze hebben drie
kinderen en twee katten, ze bewonen een mooi
huis met zwembad, en bezitten drie auto’s. Om af
te vallen bezoekt Freddy regelmatig een diétiste.
Enkele maanden terug heeft deze hem iets gezegd
waardoor alles voor Freddy is veranderd. Dit
waren haar woorden:

Elk pondje gaat door ’t mondje, dat weet je, maar
er zit bij iedereen ook iets in z'n hoofd dat hem dik
maakt. Maar bij jou, Freddy, bij jou zit ’t allemaal
in je hoofd. Bjj jou is honger iets mentaals.
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Wanneer Freddy, achter het stuur van zin
Chrysler New Yorker geperst, naar huis rijdt,
dringt opeens de betekenis van de woorden van
de diétiste tot hem door: hij is niet gelukkig.
Hij weet niet wat hij mist en daarom heeft hij
honger. Freddy is van dit inzicht zo in de war dat
hij zijn auto moet parkeren. Dat doet hij op het
parkeerterrein van een supermarkt.

Hij had snijdende honger. Hij vocht zich de auto
uit en liep de supermarkt in. Hij kocht handenvol
repen, zakjes, builen. In de auto schrokte hij alles
naar binnen. Op de passagiersstoel groeide een
berg verpakkingsmateriaal. [...] Hij zou de rest
van zijn leven in eenzame stilte het gevoel dragen
dat hij een tragisch en ongelukkig mens was,
iemand die alles had en toch te kort kwam. [...]
Hij duwde zijn gezicht in een open zak en liet op
de zoute chips zijn tranen vallen.

Eenzaamheid is een veel voorkomend gevoel bjj
eetverslaafden in de literatuur.

Felix Hoffman is slapeloos sinds 6 september
1968, toen zijn dochtertje Esther op achtjarige
leeftijd aan leukemie stierf. Zestien jaar later stierf
haar tweelingzus Mirjam in een junkpension aan
een overdosis. Met lezen en eten probeert Felix de
waanzin van de nacht op afstand te houden. Maar, weet
hij ook, zijn honger valt samen met bestaansangst:

In zijn volgevreten lichaam voelde hij zich als de
eerste mens die zich oprichtte in de savanne van
Afrika en boven het gras gestraft werd door de
afwezigheid van God. Bang voor alles dat komen

gmng.

Felix’ vrouw Marian slaapt wel, maar heeft zich
teruggetrokken in een studie zonder einde van
Vondel’s sonnetten. Als de gelegenheid dat vereist,
speelt zij de onberispelijke diplomatenvrouw,
maar er is geen persoonlijke band meer. Felix’
nachtelijke eetgewoonten noemt zij Hoffman’s
honger. Wat tekenend is voor de afstandelijkheid
tussen beide echtelieden, en voor hun beider
eenzaamheid.

Eenzaamheid is ook het basisgevoel van
Courtney Rubin, de Amerikaanse journaliste.
In de proloog van haar boek beschrijft ze de
oorsprong van haar fundamentele gevoel van
onzekerheid. Vanaf haar elfde jaar begint haar
hartelijke, warme moeder zich steeds langer in
de slaapkamer terug te trekken. Ze is overal te



moe voor, zelfs voor een praatje met de dochter
op de rand van haar bed. Courtney voelt zich
verlaten en boos. Uiteindelijk blijkt haar moeder
hersenkanker te hebben. Bovenop Courtney’s
gevoelens van verlatenheid en boosheid komt nu
ook een alles overheersend gevoel van schuld. Ze
schrijft: ‘Ik weet niet wat me verdrietiger maakt:
dat ze me niet kan beschermen tegen de pijn die
het me doet om haar zo te zien, of dat ik niets kan
doen om haar te helpen.” Het is een relaas dat je
de keel snoert.

Bij eetverslaafden lijkt eenzaamheid
onverbrekelijk  verbonden met onzekerheid.
In het boek Doorzakken by Famin dat Hanneke
Groenteman, bekend van radio en TV, schreef
over haar eetverslaving, komt dit op sterke
wijze naar voren. In 1942, tijdens de Tweede
Wereldoorlog, is z1j drie jaar. Dan wordt het leven
te gevaarlijk en moet het gezin uit elkaar. Hanneke
gaat ‘uit logeren’ bij een ‘tante’, en logeert daarna
op nog zes andere adressen. Zonder ouders,
en zonder pop Elsje, want die had ze aan haar
hartsvriendinnetje Noortje cadeau gedaan omdat
die zo verdrietig was dat zij niet mee uit logeren
mocht. Op ieder adres, in ieder nieuw gezin,
heersen andere codes en regels. Niemand die
Hanneke de ongeschreven regels uitlegt, niemand
die zich afvraagt of Hanneke ook speciale
voorkeuren of afkeren heeft (‘Wisten ze niet dat
ik geen bloemkool lustte?’). Het veroorzaakt bij
Hanneke ‘een allesoverheersend gevoel van niet
kloppen, niet voldoen, niet snappen hoe de regels
zijn opgesteld.” Schaamte, noemt de schrijfster
Hanneke het in haar boek.

In het volwassen leven is er dan ook de
onzekerheid over wat een normale portie is. Een
lopend buffet is een wel heel bijzondere uitdaging.
Groenteman’s eerste reactie is die van lichte
opwinding:

Al dat eten, al dat heerlijks dat daar maar voor
het grijpen staat! Zonder grenzen word ik gulzig.
Maar daarom ben ik er ook een beetje bang voor.
Het is koorddansen tussen begeerte en schaamte.
Enerzijds het gevoel van Nu of Nooit, alsof er
nooit meer iets te eten zal zijn, en anderzijds het
gevoel dat iedereen achter zijn hand fluistert.
Moet je zien, ze is al zo dik en dan eet ze ook nog
zo veel...
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En Courtney Rubin schrijft:

Het is een understatement te zeggen dat ik een slechte
relatie heb met buffetten. Ik heb de neiging de
hele tijd naar de borden van andere mensen te
kijken, terwijl ik probeer te raden wat een correcte
portie is, en hoeveel ik kan opscheppen zonder de
aandacht te trekken.

Ook in de wetenschappelijke literatuur wordt
beschreven dat mensen met vetzucht zich meer
aan hun omgeving gelegen laten liggen bij de
beslissing om te eten (wanneer? hoeveel?), en
minder aan hun eigen gevoel. Maar wat was er
eerst: de vetzucht of de onzekerheid?

Diepgewortelde eenzaamheid en onzekerheid
door het ontbreken van een basisgevoel van
veiligheid. Het is een bekende oorzaak van
psychische problematiek die tot een verslaving
kan leiden. Maar waarom eetverslaving? Ook
Courtney Rubin stelt zich deze vraag:

Waarom heb ik gekozen te eten in plaats van,
zeg, te drinken of te roken of drugs te nemen?
Ik herinner me niet dat ik ooit actief de keus heb
gemaakt voor eten boven iets anders, maar ik was
een braaf kind dat de regels volgde, en eten was
een relatief veilige manier om aan ongemakkelijke
gevoelens te ontsnappen. Ik kon niet op school of
werk komen opdagen als ik dronken of stoned was,
maar ik kon zeker komen opdagen als ik vol zat.



Eetverslaving lijkt vooral voort te komen uit het
ontbreken van een basisgevoel van veiligheid,
gestapeld op karaktertrekken als braatheid en
perfectionisme. Toch kunnen ook de genen een
rol spelen. De romanfiguur Felix Hoffman weet
dat hij de neiging tot mateloosheid heeft. Zijn
huwelijjk met Marian en vooral de geboorte van
zijn tweeling vervulde hem met zoveel geluk,
schrijft De Winter, dat het ‘elke vorm van honger
stilde’. Nu zijn bestaan dor is geworden, is er in
de uitgestrekte stilte van de nacht geen enkele
rem meer op die mateloosheid.

Afvalpogingen

Natuurlijk eetverslaafden  doordrongen
van hun afwijkendheid: zij dragen immers de
gevolgen van hun verslaving aan den lijve met zich
mee. Ireddy Mancini weegt driehonderdvijftig
Amerikaanse ponden, en Felix Hoffman 1s twintig
kilo te zwaar, ook al braakt hij zijn maaginhoud
regelmatig weer uit. En als de persoon zelf geen
probleem heeft met zijn lichaamsomvang, dan is
de omgeving er wel om hem bij de les te houden.
Moeders die met de regelmaat van de klok naar
het gewicht vragen, zusters die weinig subtiel
commentaar geven over de onelegantie van de
verhullende kleding, of gewoon voorbijgangers
die zich opmerkingen veroorloven. Alleen Fay
Weldon beschrijft in haar roman 7The fat woman’s
Joke hoe een dikke vrouw, Esther, zich prettig voelt
met haar ljjf, en samen met haar man met graagte
pondjes daaraan toevoegt. Esther weet intussen
wel hoe het zit:

zljn

We hebben allemaal onze stootkussens tegen de
werkelijkheid: we hebben allemaal onze kleine
tractaties nodig om naar uit te kijken. Voor mij en
Alan was dat eten.

Wanneer Alan op een avond bij vrienden besluit
dat ze beide op dieet zullen gaan, voelt Esther
zich bedrogen en beledigd. Ze houdt het thuis
niet meer uit, en duikt onder in een souterrain
waar eten haar enige bezigheid is.

Anders dan Esther zijn de meeste
eetverslaafden lange jaren, zo niet hun leven
lang bezig met afvalpogingen. Pogingen,
welteverstaan, want afvallen en dan slank blijven
lijkt keer op keer een brug te ver. Wanneer op
een dag om een of andere reden de dieetregels
niet worden gevolgd, steekt zelthaat de kop op,
waarna het zich volproppen weer begint. Op
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dat moment bestaat er alleen nog het eten. Alle
teugels zijn los, maar dat doet er niet meer toe.
Want: ‘Morgen begin ik echt!’

Het hoofd van een eetverslaafde zit vol
getallen en berekeningen: hoeveel koekjes heb
ik verorberd, hoeveel bananen, hoeveel glazen
sterke drank, hoeveel calorieén zijn dat, hoeveel
calorieén heb ik van de week uitgespaard door
naar mijn werk te lopen, kan ik daarom op vrijdag
met een gerust hart een ijsje eten? En uiteindelijk
viert één getal de boventoon: hoeveel ponden
weeg 1k? In het Dagboek van Bridget fones van Helen
Fielding start ieder fragment met een opsomming
van Bridget’s gewicht op die dag, het aantal glazen
alcohol, het aantal sigaretten, het aantal gekochte
loten, het aantal checks op de nummermelder of
iemand heeft gebeld, en allerlei andere dingen die
je kunt tellen.

Ook Courtney Rubin verzucht in 7he weight
loss diaries regelmatig dat ze wel eens vakantie wil
van al het gereken in haar hoofd. Maar geleidelijk
aan dringt tot haar door dat het vullen van haar
hoofd met getallen alweer een manier i3 om
onplezierige gevoelens op afstand te houden. Een
mooi inzicht. Maar dan? Een gevoel erkennen
betekent er iets mee moeten doen. Je zou iemand
ermee moeten confronteren, of — griezeliger
nog — iemand laten weten dat hij over een grens
is gegaan. Wanneer Courtney toch moed vat en
een vriendin wijst op iets in haar gedrag dat haar
ergert, blijkt de vriendin de kritick gewoon te
accepteren:

Ze bood haar excuses aan. Dat was het dan. Dus
waarom blijf ik er steeds over piekeren? Waarom
heb ik het gevoel dat ikzelf degene ben die iets
verkeerd heeft gedaan? Ongemakkelijke gevoelens
tegen ongemakkelijk volgepropt zitten. Dat is de
keuze.

Een speciale situatie waarin het gaat om het
kenbaar maken van wensen en het stellen van
grenzen, is het flirten. Zodra Courtney slanker is
geworden (maar nog niet echt slank is), ondervindt
ze lets nieuws: er komt een man op haar af. Ze
raakt op van de zenuwen, en is weerloos tegen
zijn bedoelingen. Ze heeft geen idee wat ze zelf
met hem zou willen.

Hanneke het
uitkomen van het boek Mooi dik s niet lelyk van
Susie Orbach in de jaren zeventig. Orbach
ontvouwt de theorie dat eetverslaafden niet alleen

Groenteman memoreert



maar lijden onder hun omvang, maar er onbewust
ook belang bij hebben om dik te zijn. Het inzicht
in de functionaliteit van dik zijn brengt overigens
niet de oplossing van alle eetproblemen. Wanneer
een cynische vriend Groenteman vraagt of het
boek waarover zij zo enthousiast is, ook hielp,
staat z1j met haar mond vol tanden:

Tja. Hielp het. Nee. Ja. De vraag is te simpel. Hoe
gaat dat met inzicht krijgen in een taaie materie?
Ja, het hielp. Een beetje. [...] Even. Tot het
volgende dieet. En het volgende. Maar het inzicht
is gebleven.

Het moeilijkst is het om de haat-liefde verhouding
tot voedsel kwijt te raken. Hoe leer je het verschil
tussen eten waar je echt zin in hebt en eten om
je vol te proppen? Voedsel lijkt iets monsterlijks.
Wanneer Helen Fielding een vriend tegen
Bridget Jones laat zeggen dat een mens toch
2000 calorieén nodig heeft om te overleven, weet
Bridget niet wat ze hoort:

Ik realiseerde me dat ik zoveel jaar bezig ben
geweest met diéten dat het idee dat je zowaar
calorieén nodig hebt om te overleven volledig uit
mijn bewustzijn is weggevaagd. Heb blijkbaar
punt bereikt waarop geloof dat voedingsideaal is
om helemaal niets te eten, en dat de enige reden
waarom mensen eten is dat ze zo gulzig zijn dat ze
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zich niet ervan kunnen weerhouden uit hun diéet
te breken.

Inzichten zijn nuttig, maar dan? Courtney Rubin
schrijft:

Ik heb het gevoel dat ik niet geschikt ben voor de
wereld. [...] Ik begin de gevoelens te herkennen
die tot te veel eten en vreetbuien leiden, maar heel
vaak geef ik toch toe aan een vreetbui. Niet dat
de vreetbui nog troost biedt, maar ik doe het nog
steeds omdat het is wat ik ken.

In een zelthulpboek leest Rubin dat ze datgene
moet eten waarin ze zin heeft en wanneer ze er
zin in heeft, ook al betekent dat twee weken lang
bij iedere maaltijJd een chocoladekoekje eten.
Maar voor haar is een chocoladekoekje synoniem
met aankomen — en dat jaagt haar angst aan. Zjj
overpeinst:

Eten waar je echt zin in hebt betekent in feite
leven in het moment. [...] Het betekent jezelf
erin vertrouwen dat je weet waar je zin in hebt,
en diéten gaan precies om het tegenovergestelde.
Je kunt jezelf niet vertrouwen, dus moet je van
anderen vernemen wat je mag hebben.

Uiteindelijk komt het met Courtney Rubin
allemaal goed. Aan het einde van de twee jaar
die haar Shape-project heeft geduurd, vat zij het
ZO samen:

De afgelopen twee jaar heb ik veel geleerd over
koolhydraten, hart en vaten, gewichtheffen en
planning. Maar vooral heb ik geleerd hoe weinig
overgewicht eigenlijk over voedsel gaat. Het gaat
over prioriteiten, grenzen, angst en vermijding van
alles wat je niet wilt voelen. Het gaat over te veel
eisen en te weinig hulpbronnen. Ik heb geleerd dat
ik niet alleen ben met het gevoel alleen te zijn.

Een andere oplossing

Is het toeval dat de boeken over afvalpogingen zijn
geschreven door vrouwen? Een personage uit Fay
Weldon’s The fat woman’s joke geeft als commentaar
op het diéten van Alan dat dat vrouwelijk gedrag
is. Of vinden diétende mannen dat er geen boek
over in zit? Zodra de dik geworden therapeut in
Abdelkader Benali’s Laat het morgen moot weer zyn
besluit af te vallen, is het boek uit. Het dik worden
was voor Benali interessanter dan het afvallen.



En Felix Hoftman wuit Hoffman’s honger? Terwijl
zijn wereld van facades in de loop van de roman
in elkaar stort, werkt hij gestaag het boek van
Spinoza door, in de hoop de weg naar de ware
kennis gewezen te worden:

Het verdriet dat als een strakke jas om zijn lichaam
spande was nog goedkoper dan goedkope tranen
en hij vermande zich en ging opnieuw achter
de tafel zitten. Het huis en zijn omstandigheden
vergetend, las hij het laatste hoofdstuk. [...] Eén
ware gedachte had hij nodig, één idee die geen
twijfel toeliet.

Een uur voordat zijn dochtertje Esther stierf heeft
zi] iets tegen hem gezegd waarvan hij sindsdien
de betekenis heeft proberen te vatten. Wanneer
hij in zijn machteloze verdriet uitroept: ‘Maar je
moet beter worden!” antwoordt zij: ‘Papa, ik word
niet meer beter, heus niet... Het 1s heus goed zo,
papa. Laat me maar zo. 1k weet ’t.” Hij vraagt:
‘Wat weet je dan, liefje?” En zij zegt nog eens: ‘Ik
weet 't

In de uren na haar dood, en nog vele uren
van zijn leven daarna, vraagt Hoffman zich af
wat Esther met die drie woorden had bedoeld.

Wat wist ze? [...] Bedoelde ze een waarheid die hij
niet kende, een zekerheid die alleen een mensje als
Esther gegeven was, een geloof dat hij nooit kon
krijgen?

Hoffman verlangt er hevig naar dat een geloof
hem zal vervullen zoals nu het eten hem opvult.
Aan het einde van de roman vindt hij in de Ethica
van Spinoza eindelijk de aanwijzing die hij nodig
heeft: ‘Het Denken is een attribuut van God,
ofwel God is iets denkends.” De Winter schrijft:
‘Hoffman kon nu bidden zonder te geloven.’
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