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In de roman Het begin en zijn oneindigheid van 
Corinne Heyrman vertelt de hoofdpersoon dat 
haar grootvader op een psychiatrische afdeling 
van een ziekenhuis is terechtgekomen. Het is 
hetzelfde ziekenhuis waar zij enkele jaren eerder 
opgenomen is geweest als anorexiapatiënt. 
Bij haar grootvader gebeurde dit nadat hij als 
groenteboer met pensioen was gegaan, en hij in 
een ernstige depressie verzeild was geraakt. Ze wil 
begrijpen hoe dat gekomen is en wanneer het bij 
hem precies begonnen is. Maar vooral ook wil ze 
weten of  er een genetisch verband is tussen haar 
en haar grootvader, of  er enige relatie bestaat 
tussen zijn psychische problemen en de hare.

De bezoeken aan haar grootvader in het 
ziekenhuis brengen de eigen ervaringen van 
de vertelster van enkele jaren eerder weer 
in de herinnering. Onderstaand fragment is 
daar een uitdrukking van. Schrijfster Corinne 
Heyrman, die zelf  ervaringsdeskundige op het 
gebied van eetstoornissen is, beschrijft hoe het 
er aan toe gaat op een eetstoornisafdeling, een 
beschrijving die, hoewel fictief, voor nauwgezet 
en waarheidsgetrouw zou kunnen doorgaan. 
Ze laat zien welke denkbeelden er onder de 
behandelaars heersen over hoe de meisjes dienen 
te herstellen, en waarom die denkbeelden vaak 
zo haaks staan op de geleefde werkelijkheid van 
de behandelde meisjes. En ze laat vooral zien hoe 
die meisjes op alle mogelijke vernuftige manieren 
de hun opgelegde behandeling saboteren. 

Koos Neuvel

Corinne Heyrman

‘Wij waren fantastisch’
Het leven in een eetstoorniskliniek
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De vijf  magere meisjes en ik zaten in het begin van onze opname bijna allemaal in een rolstoel. Niet omdat 
we niet meer konden bewegen, maar omdat we dat niet meer mochten. Tijdens mijn intakegesprek zaten 
mijn moeder en ik aan tafel bij Miss Piggy en legde ze ons het principe uit: hoe lager je ondergewicht, hoe 
minder de mogelijkheden. Een traject bestaat uit verschillende fasen. Fase één is bedrust, vanaf  fase twee 
kun je aan activiteiten meedoen in een rolstoel. Je krijgt dan drie maaltijden per dag en twee tussendoortjes. 
Alles wat je niet opeet, kun je ook innemen met een drankje dat hetzelfde aantal calorieën bevat, als je dat 
niet wilt krijg je hetzelfde aantal in sondevoeding toegediend. Hoe meer je aankomt, hoe meer vrijheden 
je krijgt. Ik knikte ongeïnteresseerd, was ervan overtuigd dat ze eraan zou toevoegen: ‘Maar dat geldt 
natuurlijk niet voor jou, jij bent nog lang zo ver niet.’ Misschien zou ze er zelfs bij lachen, want ja, met zo’n 
vlezig lichaam kon ik toch geen eetstoornis hebben? Psychiater Broeckx lachte niet. Ze keek mijn moeder 
strak aan: ‘Als ze hier start, begint ze helemaal onderaan.’

In fase twee kreeg ik een rolstoel en sondevoeding. Van de andere meisjes leerde ik het naar achter 
trekken van mijn mondhoeken, het tikken met mijn voeten, het intrekken van mijn navel, om toch maar 
in beweging te blijven. Mia was er het beste in, ze kon haast geluidloos haar armen en benen bewegen, 
waardoor het personeel niks in de gaten had als ze achter hun rug haar handen uitgooide of  haar voeten 
in de lucht stak. Fiona had de sondevoeding geweigerd, zij had enkel vocht in het zakje zitten. Haar ouders 
waren ermee akkoord gegaan. Wij waren stikjaloers.

Op een middag zaten we op het binnenplein van het ziekenhuis, een betegeld vierkant met tafels, 
stoelen en sporadisch een plantenbak. Het was heet, Mia zat in haar rolstoel in een zomerjurkje, ze droeg 
een zonnebril en een koptelefoon van waaruit Justin Timberlake ook voor ons hoorbaar zong: ‘’ Senorita, 
I feel for you. You deal with things, that you don’t have to. Fiona rolde met haar rolstoel over de stenen 
heen en weer, Michelle en ik droegen dikke kledij die veel te ruim zat. Ook in een hittegolf  waren wij 
poolreizigers. Zoë en Kim waren de enigen die gewoon op een stoel mochten zitten. Kim had net haar 
minimumgewicht gehaald, Zoë had zelfs nooit in een rolstoel moeten zitten, zij had een eetstoornis NAO, 
Niet Anders Omschreven. Ze at wel, maar heel strikt, waardoor ze dus niet te mager, wel ongezond was. 
Niet lichamelijk, maar geestelijk. Door Mia werd ze wel eens spottend ‘wannabe’ genoemd. We waren 
psychisch ontregeld en daarbij ook nog eens puberaal, wat soms een giftige combinatie opleverde.

Het idee van de rolstoelen en de sondevoeding was dat we beter tegen de ziekte zouden kunnen vechten 
als we niet meer ondervoed zouden zijn, zelfs dat de ziekte daarmee al voor een deel zou verdwijnen, want 
zonder ondervoeding zouden we helderder kunnen denken. Een aanpak waarmee het ziekenhuispersoneel 
eigenlijk hetzelfde deed als wij: de getalwaarde van het gewicht boven de psyche zetten. Het was een 
mooie, geruststellende leugen, waarin ik eerst geloofde tot ik Kim en Zoë zag. Beiden hadden ze hun 
minimumgewicht behaald, maar ze tikten nog steeds met hun voeten, bewogen met hun kaken alsof  ze 
niet in het ziekenhuis, maar op een technofeest waren.

‘Probeer stil te zitten,’ zei een verpleegkundige zorgzaam vanuit de deuropening tegen Fiona, ze liep 
de binnenplaats op en zette de rolstoel op de rem. ‘En Mia, dat is te koud gekleed, lieverd, trek gauw een 
trui aan.’ Met tegenzin pakte Mia de opgepropte trui die ze onderhaar hoofd had gelegd bij wijze van 
kussen en schoof  hem zuchtend over zich heen. Koud gekleed zijn was verboden, dan zouden we te veel 
warmte verliezen.

Toen de verpleegkundige weer naar binnen was, zag ik hoe Michelle het buisje van haar sondevoeding 
dichtkneep. ‘Moet je ook eens doen,’ knikte ze uitdagend.

	 Mijn wijsvinger en duim legde ik op de plastic draad die in mijn neus stak, kneep er hard in. Het 
besef  dat er calorieën in mijn lichaam werden gepompt was ondraaglijk, het voelde alsof  de vloeistof  uit 
het buisje zich rechtstreeks in mijn buik nestelde. Ik kon het bandje al voelen, een kring om mijn lichaam 
die altijd in de weg zat, in welke houding ik me ook bevond. Met mijn vingers dichtgeknepen kon ik 
de voortdurende toestroom even eigenhandig stoppen. Mia keek op, zette haar koptelefoon op en haar 
zonnebril af, deed ons na. Het voelde goed, we waren dapper. Fiona haalde haar rolstoel van de rem, 
begon opnieuw met rollen. Ik keek om me heen, naar Zoë en Kim die hun benen horizontaal hielden, 
Fiona die slalomde en wij drieën met onze dichtgeslibde sondes. Ik proestte het uit. Wij waren fantastisch. 


