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Het is halverwege augustus, maar hoewel de zon 
schijnt en de lucht strakblauw is voelt het als een 
dag in februari. Zelfs onder alle lagen kleren die ik 
aan heb gaan mijn armharen nog recht overeind 
staan.

Zo treffen we in de openingsalinea’s van de 
autobiografische roman Weerlicht (2022) van Jante 
Wortel het hoofdpersonage Lea aan. Ze is op 
vakantie met haar ouders en broertje en bevindt 
zich op het dek van een boot, op weg naar Oslo. 
Dankzij het momentane vertellen (de ik-vertelwijze 
gecombineerd met de tegenwoordige tijd) kom 
je als lezer dicht bij de ervaringen van Lea. De 
beschrijving daarvan bevat tegenstellingen: tussen 
zomer en winter, tussen de stralende dag buiten 
en haar binnenwereld, tussen vele lage kleren en 
signalen van kou. Een groot contrast is er ook 
tussen Lea’s stemming en die van anderen: ‘Lee, 
lach eens,’ zegt haar broertje die vrolijk foto’s 
maakt. ‘Kappen,’ antwoord Lea. 

Wie op de hoogte is van de thematiek van 
de roman, zal in het citaat waarschijnlijk ook de 
fysieke gevolgen herkennen van de eetstoornis 
waarover Wortel schrijft: mensen die lijden aan 
wat in medische termen Anorexia Nervosa (AN) 
wordt genoemd, want daarover gaat het boek, 
kunnen een lage lichaamstemperatuur hebben 
(hypothermie) door bijvoorbeeld een tekort aan 
lichaamsvet of  een vertraagde stofwisseling. 
Interessant is trouwens dat de ‘ik’ niet zegt dat ze het 
koud heeft, maar louter de lichamelijke kenmerken 
daarvan geeft. Hier wordt al iets zichtbaar van de 
manier waarop het hoofdpersonage haar lichaam 
beleeft. Ik zal daar nog op terugkomen.

Weerlicht beschrijft gedetailleerd wat anorexia 
voor Lea en het gezin betekent. Vaak in de 
tegenwoordige tijd zoals hierboven. Wanneer 
er terugblikkend wordt verteld, dan gebeurt dat 
niet door een latere, reeds herstelde ‘ik’ (zoals in 

autobiografische ziekteverhalen regelmatig het 
geval is), maar nog steeds door de ‘ik’ op vakantie, 
op het dieptepunt van haar ziekte.

Terugblikkend vertelt ze over de weken 
voorafgaand aan de reis, over haar kindertijd, 
over gesprekken met zorgverleners, of  over de 
periode dat de eetproblemen begonnen. Dankzij 
deze vertelwijze verbeeldt Weerlicht ook hoe een 
‘ik’, lijdend aan anorexia, de wereld, de mensen 
om zich heen en zichzelf  beziet. In wat volgt laat 
ik zien wat we van de roman over de ervaring en 
impact van anorexia kunnen leren.

Lea’s project
Nog voor ze voet aan wal hebben gezet, wordt 
Lea op de proef  gesteld; de boot komt later in 
Oslo aan dan was aangekondigd. Voor Lea is 
dit een ramp; binnen het door haar opgestelde 
eet- en beweegregime komt het geplande 
eetmoment in gevaar. Als ze niet stipt om 18.00 
uur op de camping eten, moet een noodzakelijke 
zelfstraf  volgen, in de vorm van wat in medische 
literatuur ‘excessive exercise’ wordt genoemd: 

Anne-Fleur van der Meer

‘Je zou jezelf eens moeten zien’
Over anorexia in de roman Weerlicht van Jante Wortel 

Jante Wortel



N T L G

1 3

verplichte lichamelijke oefeningen ‘in response 
to an obsession or according to rules that must 
be applied rigidly.’ In de roman worden hier vele 
voorbeelden van beschreven; buikspiertrainingen 
op de grond of  in bed, afwisselend staan en zitten 
op het toilet, bewegen met haar voeten. Zo veel 
als mogelijk, vaak als niemand kijkt: ‘in de tijd 
tussen het uit school komen en het avondeten 
moest ik oefeningen doen, compenseren voor het 
zitten tijdens de lessen.’

Het excessieve bewegen als compensatie 
voor wat afwijkt van haar plan, is onderdeel van 
wat Lea ‘haar project’ noemt; een gecontroleerd 
systeem van zelfbedachte regels, berekeningen en 
monitoring van haar lijf. Eten kan in dat systeem 
wel, maar alleen volgens strakke schema’s en 
richtlijnen:

Een flinterdun laagje boter, het liefst met kipfilet 
of  aardbeienjam met minder suikers. […] Ik woog 
mijn brood ook altijd af, elk plakje moest precies 
35 gram wegen (zoals op de zak staat) en samen 
70. Dan klopte het. Dan wist ik dat het goed zat, 
dat ik precies zoveel binnenkreeg als ik berekend 
had. Ik maakte mijn eigen regels en daar hield ik 
me aan. 

Hoewel ‘gewichtsverlies’ wordt voorgesteld als 
aanvankelijk doel van haar project - ‘mijn eet- en 
beweegpatronen waren ingesteld op afvallen’ - 
zijn er nauwelijks passages te vinden waarin direct 
uitdrukking wordt gegeven aan een ‘intense fear 
of  gaining weight or becoming fat’ (DSM-V), als 
motor van Lea’s regime. 

 In de manier waarop de verteller het ‘project’ 
voorstelt, staan veeleer noties van controle of  
zelfregie op de voorgrond: ‘Dan klopte het’ 
en: ‘Dan wist ik dat het goed zat’ in het citaat 
hierboven. Wat er klopt of  wat er goed zit, blijft 
hier onbenoemd, alsof  ‘kloppen’ en ‘goed zitten’, 
een doel op zich zijn. Dit ‘zelfbestuur’ heeft in 
deze voorstelling te maken met onafhankelijkheid, 
getuige woorden als ‘eigen’, en de herhaling van 
‘ik’.

In het volgende citaat wordt het streven naar 
onafhankelijkheid door de verteller expliciet 
gemaakt en verbonden aan gevoelens van geluk, 
triomf  en eigenwaarde:

Zo creëerde ik een onafhankelijk beloningssysteem, 
en kon ik mezelf  trots maken zonder iemand 
van buitenaf. Ik had niemand nodig, dacht ik, 

bevestiging van niemand, van niemand anders 
dan van mezelf, en dat werkte, want ik maakte 
mezelf  gelukkig. 

Lea’s lichaam wordt in de roman voorgesteld als 
een instrument van zelfdiscipline, als een middel 
om die triomf  en autonomie te bereiken: ‘Zitten 
en dan weer staan, en dat dan net zo vaak als 
afgelopen nacht, dat is het doel. Na een paar 
keer sta ik al te hijgen, maar me ergens aan 
vasthouden of  pauzeren is tegen de regels. Dan 
moet het tellen opnieuw beginnen.’ En: ‘hoe 
langer ik doorga, hoe minder ik ervan voel. […] 
In die trance ben ik trots.’

 	
Eten als bedreiging
Eten en drinken maken inbreuk op deze controle. 
Of  het nu gaat om glazen water die omvallen 
- ‘Ik schrik […] waardoor ik per ongeluk mijn 
eigen beker aanstoot en er wat water over de rand 
van mijn pureeveld spat’ - of  om supermarktfruit 
- ‘de appels [zijn] zo groot dat mijn hand er niet 
eens helemaal omheen past’ - als ze niet uitkijkt 
zijn eten en drinken Lea de baas. Tekenend is 
een scène in een Noorse winkel, waarin Lea op 
zoek is naar haar moeder die een stukje verderop 
loopt. Producten die Lea tegenkomt, worden 
voorgesteld in termen van overvloed of  veelheid 
(‘vol’, ‘verschillende’, ‘hoeveelheid’, ‘ten minste’, 
‘varianten’, ‘volledige’) en ‘vreemd-zijn’:

de schappen [zijn] vol met verschillende soorten 
rond, zacht Polarbrød. Ik heb geen idee wat dat 
is en hoe het smaakt. Afgezien van de crackers en 
verse bolletjes zie ik ook bijna niets wat ik herken, 
of  ook maar enigszins lijkt op wat ik gewend ben. 
De hoeveelheid om uit te kiezen overvalt me, van 
elk product zie ik ten minste vijf  varianten. […] 
Na een tijdje vind ik haar terug bij de koelingen 
waar volledige vissen met ogen en al uit het ijs 
steken. Het stinkt er, ik knijp mijn neus dicht, maar 
omdat alleen door mijn mond ademen ook niet 
veilig voelt houd ik uiteindelijk mijn adem maar 
helemaal in.

Stank wordt gekoppeld aan noties van intrusie en 
onveiligheid, zie het lugubere beeld van de vissen. 
Vaak ook wordt eten in de roman aan walging 
verbonden: ‘Ik voelde me walgelijk. Het liefst 
had ik ze ook gewoon uit het raam geflikkerd, 
die toetjes, de rijstwafels’. Dat het Lea hierbij 
niet zozeer, of  niet alleen, om het eten zelf  lijkt te 



‘ J E  Z O U  J E Z E L F  E E N S  M O E T E N  Z I E N ’

1 4

gaan, maakt de verteller expliciet met zinnen als: 
‘Het gaat niet eens om de mueslireep, het gaat 
om de regel die ik daarmee breek. De zoveelste, 
en de straf  die daarop moet volgen.’

Vervreemd van het lichaam
Lea’s lichaam wordt voorgesteld als een instrument 
en ‘object’ (van monitoring, routine, discipline, 
afstraffing), waarmee zij zelf  nauwelijks nog van 
binnenuit verbonden is. Beschrijvingen van wat 
zij in haar lichaam voelt of  ervaart, bijvoorbeeld 
tijdens het excessieve bewegen, blijven meestal uit. 
Er zijn vaak wel beschrijvingen van lichamelijke 
reacties - ‘hoewel het koud was in huis droop het 
zweet langs mijn hals mijn pyjama in’ -, maar 
veel minder van gewaarwordingen als uitputting, 
weerstand of  pijn. Dit is onderdeel van haar 
regime: ‘nooit zeggen dat je pijn hebt, dan toon je 
zwakte, dat is de regel’, maar het is ook omdat Lea 
de pijn niet voelt, aldus de ik-verteller: ‘Het lijkt 
alsof  ik zweef, op een misselijkmakende manier. 
Ik heb nauwelijks pijn, geen echte tenminste, ook 
al weet ik dat ik dat wel zou moeten hebben’ en: 
‘hoe langer ik doorga, hoe minder ik ervan voel. 
Zo gaat het met alles eigenlijk, op een gegeven 
moment raak ik in een soort trance en in die 
trance bestaat er geen pijn.’ 

In het vakgebied van de fenomenologie - dat 
onderzoekt hoe mensen de wereld ervaren en hoe 
verschijnselen zich aan het bewustzijn voordoen 
– is de manier bestudeerd waarop mensen hun 
lichaam ervaren. Een bekend onderscheid is dat 
tussen het lichaam zoals we het van binnenuit 
ervaren en beleven (het lichaam als subject) en 
het lichaam zoals het van buitenaf  wordt gezien, 
geobserveerd of  onderzocht (het lichaam als 
object). Mensen verkeren in de wonderlijke positie 
dat zij hun lichaam in principe vanuit beide 
perspectieven kunnen kennen en benaderen 
(van binnenuit, en van buitenaf). In Weerlichts 
voorstelling van anorexia ligt het accent van 
de ik-verteller op dat laatste perspectief: de ‘ik’ 
beziet het lichaam als object, ten koste van de 
lichaamsbeleving van binnenuit. Ik geef  daarvan 
enkele voorbeelden.

Het volgende citaat beschrijft Lea voor de 
spiegel, op een moment dat zij na een zwaar 
caravan-ongeluk haar gehavende lichaam bekijkt:

Ik keek in de spiegel naar mijn benen, alles was al 
langzaam blauw aan het worden. Misschien was 
ik toch iets harder gevallen dan ik gedacht had, 

maar zelfs bij het zien van al die plekken voelde ik 
geen pijn.

Juist omdat de objectieve tekenen van letsel 
zo nadrukkelijk worden aangezet, wordt het 
uitblijven van beleving van dat letsel extra zichtbaar. 
Het lichaam verschijnt hier als iets dat vanaf  een 
afstand bekeken en beoordeeld wordt. Ze ervaart 
geen pijn, terwijl ze waarneemt dat die pijn er 
zou kunnen zijn. 

In fenomenologische termen zou je kunnen 
zeggen dat er geen sprake is van een zichzelf  
voelend, ‘belichaamd ik’. In dit licht valt 
overigens ook het citaat te interpreteren waarmee 
ik deze bijdrage begon: de ‘ik’ ziet wel dat ‘haar 
armharen overeind staan’ (een wat afstandelijke 
manier van formuleren trouwens ook, als het gaat 
over je eigen lijf), maar maakt geen gewag van 
gevoelens van kou.

Problemen met deze ‘belichaming’ zijn in 
Weerlicht ook uitgedrukt in fragmenten waarin de 
ik een ‘wel willen, maar niet kunnen’ beschrijft, of  
een ‘weten wat goed is’, zonder dat vanzelfsprekend 
in actie te kunnen omzetten: ‘Ik durf  mijn moeder 
niet aan te kijken. Ik wil het wel, maar ik kan het 
niet.’ Of: ‘ik wil haar nog een keer roepen, maar 
nu doet ook mijn stem het niet meer.’ 

Maurice Merleau-Ponty (1908-1961)



N T L G

1 5

Volgens filosoof  Merleau-Ponty is de basis 
van het menselijk bestaan in de wereld de 
vanzelfsprekende ervaring van een ‘ik kan’. Kort 
gezegd: we doen en kunnen dingen heel vaak 
zonder erover na te denken en zijn op deze manier 
vanzelfsprekend via ons lichaam verbonden 
met de wereld. Pas wanneer dat niet meer gaat 
(bijvoorbeeld in geval van ziekte), komen we ons 
lijf  bewust tegen en ervaren we er een afstand 
toe, of  een vervreemding ervan. Het volgende 
citaat is zo’n moment waarop het ‘ik kan’ voor 
Lea wegvalt (vergelijk de herhaling van ‘niet’, 
en ‘maar’). Het intense repeterende taalgebruik 
(‘heel’, ‘gewoon’, ‘fucking’) toont de onmacht en 
wanhoop die daarmee gepaard gaan:

Mijn lichaam en mijn hoofd kunnen het niet eens 
worden. En je kunt iets wel weten, maar het doen 
is een heel ander verhaal. […] Ik ben gewoon die 
helikopter. Ik ben gewoon die fucking helikopter 
die boven mijn eigen situatie vliegt, niet in staat 
om in te grijpen. 

Als een gewond dier
Ik wil hier nog iets anders belichten. Er wordt, 
aldus de voorstelling van de ik-verteller, veel 
naar Lea gekeken. Onder meer hier: ‘Ze kijkt 
naar mijn lichaam, diep weggestoken in de jas.’ 
De roman bevat ook veel (achteruitkijk)spiegels, 
autoruiten, camera’s, plakboeken en foto’s (zie ook 
de opening van de roman): de ik-verteller toont 
zich er voortdurend bewust dat haar lichaam 
door anderen wordt bekeken en vastgelegd, van 
het feit dus dat het niet alleen aan haar toebehoort 
maar, omdat het zichtbaar is, ook aan anderen. 
De ik-verteller verbindt dat aan verlies van 
controle, bijvoorbeeld omdat ze niet kan sturen 
wat anderen denken - ‘toen ik terugkwam van 
het wasgebouw liet ze haar ogen schaamteloos 
over mijn lichaam gaan. Toen snapte ze het, 
waarschijnlijk, of  dacht ze dat ze het snapte’ – 
of  omdat anderen het uiterlijk van haar lichaam 
zien als aanleiding haar regie te ontnemen:

Wat het nog lastiger maakte was dat iedereen er 
ineens een mening over had, toen mijn kleren 
zichtbaar te groot begonnen te worden, toen het 
zelfs de vrienden en teamgenoten van Fos begon 
op te vallen. […] Over één ding waren ze het […] 
eens, en dat was dat er íets moest gebeuren. Dat 
het niet langer aan mij overgelaten kon worden.

Hier wordt getoond wat psychiater en filosoof  
Thomas Fuchs het ‘diep relationele karakter’ van 
eetstoornissen noemt, waarbinnen het lichaam 
een belangrijke rol speelt: ‘the feeding or starving, 
devouring or fasting, overweight or underweight 
body is always also the body-for-others, […] a 
body that expresses a relationship, communicates 
a message for others, makes a claim and an appeal 
to them.’

Een belangrijke en heel moeilijke vraag voor 
mensen die (als naaste) voor mensen met anorexia 
moeten zorgen, is hoe met dit onontkoombare 
appel moet worden omgegaan. Het is ook een 
vraag die relevant is voor studenten geneeskunde 
die mijn collega’s en ik in onze Nijmeegse ethiek- 
en filosofiewerkgroepen tegenkomen. Romans 
als deze kunnen zo’n vraag oproepen, zonder 
hem expliciet te stellen of  het antwoord dicht te 
timmeren. 

Ik wijs in dit verband op een belangrijke scène 
in de roman waarin Lea op haar slaapkamer 
wordt gedwongen haar bijna naakte lichaam te 
bekijken op foto’s die haar moeder op een telefoon 
van haar maakt. In een dwingende poging haar 
dochter tot rede te brengen over het gevaar van 
haar ondergewicht, maakt zij Lea’s lichaam tot 
object van gezamenlijke evaluatie: ‘Je zou jezelf  
eens moeten zien. […] Misschien als je nu eens 
een keer kijkt hoe je er echt uitziet in de spiegel, 
dat je dan net zo schrikt als wij elke dag doen’. En: 
‘Zie je dit?’ […] ‘Zie je dat hier een graatmager 
meisje staat?’ Even later: ‘Lea, kíjk.’

Wat Lea denkt of  voelt als ze kijkt, wordt in de 
scène niet beschreven. Tegen de achtergrond van 
wat ik schreef  over de manier waarop de roman 
Lea’s gebrek aan lichaamsbeleving verbeeldt, 
is het echter moeilijk voor te stellen dat zij, zelfs 
als zij begrijpt of  ziet wat haar moeder bedoelt, 
ook de ‘schrik’ ervaart waarop haar moeder 
hoopt. In termen van Fuchs kunnen zij dat wat 
het lichaam via de foto’s communiceert, niet op 
dezelfde manier interpreteren en voelen zij ook 
niet hetzelfde appel. 

Het is een scène waar je met toekomstige 
zorgprofessionals lang op kunt kauwen, waarbij 
het belangrijk is hen te trainen ook oog te hebben 
voor de gebruikte taal van de verteller. Tekenend 
is in dit verband wat de ‘ik’ zegt over het moment 
dat haar moeder haar kamer weer verlaten heeft: 
zij houdt het mobieltje dat de foto’s maakte vast 
alsof  het (en niet zijzelf) gehavend is en hulpeloos: 
‘als een gewond dier lag de telefoon in mijn 
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handen’. Uit de beschrijving van haar lichaam 
zijn bovendien de bezittelijk voornaamwoorden 
verdwenen: ‘het werden meerdere foto’s, ook van 
de zijkant, van de achterkant, de andere zijkant.’

Het beeld van de duiveluitdrijving
Anorexia nervosa wordt in veel medische literatuur 
omschreven als een stoornis die te maken heeft 
met een verwrongen lichaamsbeeld, waarbij 
mensen zichzelf  uithongeren uit angst om ‘dik’ 
te zijn, al dan niet ingegeven door schoonheids- 
of  gezondheidsnormen in onze cultuur. Hoewel 
we hier in het werk van Jante Wortel sporen van 
zien, krijgt vooral een vervreemding van het eigen 
lichaam een centrale plaats in de verbeelding van 
deze eetstoornis. 

Het is niet moeilijk parallellen te trekken 
tussen de roman en hedendaagse anorexiazorg 
waarin focus op lichaamsgewicht, afwenden van 
gevaar, werken aan verwrongen lichaamsbeeld, 
of  dwang een rol spelen. Niet voor niets nemen 
mijn collega’s en ik het fragment tussen Lea en 
haar moeder in de slaapkamer in universitaire 
settingen als aanleiding om ethische vraagstukken 
rondom drang en dwang te doordenken. 

Een van de andere zaken waarover de roman 
aan het denken zet, is het ‘scheiden’ van ‘de 
ziekte’ anorexia en de persoon die aan anorexia 
lijdt. In Wortels werk worden deze twee juist 
neergezet als onlosmakelijk verbonden: het eet- en 
beweegregime om af  te vallen of  dun te zijn, is in 
deze roman, zoals ik heb willen demonsteren, deel 
van een ‘project’ met het lichaam als instrument, 
dat weer in dienst staat van controle, triomf  en 
eigenwaarde, die Lea dankzij dat project ervaart.

Veelzeggend is het beeld van de 
duiveluitdrijving, dat de verteller gebruikt 

wanneer mensen haar anorexia presenteren als 
vreemd aan haar. Dit doet bijvoorbeeld haar vader 
als hij zegt: ‘Dat ben jij niet. […] Dat is de ziekte’, 
of  een behandelaar die aan haar vraagt wie zij 
was voor de anorexia begon: ‘die duivel moet 
eruit, lijken ze te willen zeggen, maar ik vraag me 
af  welk deel van mij dan de duivel is en welk deel 
gewoon Lea. Of  misschien bedoelen ze dat ik zelf  
de duivel ben, en moet Lea helemaal weg.’

In Het ongemak van een lichaam (2026), waarin 
Corinne Heyrman en Jante Wortel in de 
vorm van een briefwisseling uitweiden over 
eetproblematiek, zegt Wortel het volgende over 
de relatie tussen haar zelf  en anorexia:

als ik naar mezelf  kijk, denk ik dat ik continu het 
gevoel had te moeten vechten, te moeten strijden 
voor een plek in de wereld. Dat ik voelde: als ik 
iets wil betekenen, als ik iets wil voorstellen, dan 
moet ik beter zijn. Slimmer, mooier, populairder. 
Dunner. Het gebrek aan controle over hoe mijn 
leven zou lopen, was angstaanjagend. […] Hoe 
graag had ik haar nu bij de hand gepakt, een arm 
om haar schouder geslagen en gezegd: maar kijk 
eens wat er allemaal nog meer is. Kijk nou eens wat je 
allemaal wél bent.

Weerlicht stimuleert om verder na te denken over 
hoe het (leren) innemen van ‘een plek in de 
wereld’, op een manier die bij past bij de persoon, 
in de zorg voor en behandeling van mensen met 
anorexia een plaats zou kunnen krijgen. Op zijn 
minst waarschuwt de roman voor wat er gebeurt 
als het blikveld te nauw wordt.

De laatste, door mij gecursiveerde, zin van het 
citaat roept in dat verband herinneringen op aan 
het gebod van Lea’s moeder in de slaapkamer: 
‘Lea, kíjk.’ Met de wanhopige poging Lea’s 
ondergewicht tot centrum van gedeelde zorg 
te maken (en Lea daarbij tot haar graatmagere 
‘voorkant’, ‘achterkant’ en ‘zijkant’ te reduceren: 
‘je zou jezelf eens moeten zien’), versterkt haar 
moeder waar Lea zelf  al heer en meester in is; 
focussen op en objectiveren van haar lichaam. 
Wortels opdracht in de slotzin van dit laatste 
citaat moedigt tot een heel ander kijken aan.

 

De roman bevat ook veel (achteruitkijk)spiegels
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