‘Je zou jezelf eens moeten zien’

Over anorexia in de roman Weerlicht van Jante Wortel

Anne-Fleur van der Meer

Het is halverwege augustus, maar hoewel de zon
schijnt en de lucht strakblauw is voelt het als een
dag in februari. Zelfs onder alle lagen kleren die ik
aan heb gaan mijn armharen nog recht overeind
staan.

Zo treflen we in de openingsalinea’s van de
autobiografische roman Weerlicht (2022) van Jante
Wortel het hoofdpersonage Lea aan. Ze is op
vakantie met haar ouders en broertje en bevindt
zich op het dek van een boot, op weg naar Oslo.
Dankzijhetmomentane vertellen (de ik-vertelwijze
gecombineerd met de tegenwoordige tijd) kom
je als lezer dicht bij de ervaringen van Lea. De
beschrijving daarvan bevat tegenstellingen: tussen
zomer en winter, tussen de stralende dag buiten
en haar binnenwereld, tussen vele lage kleren en
signalen van kou. Een groot contrast is er ook
tussen Lea’s stemming en die van anderen: ‘Lee,
lach eens,” zegt haar broertje die vrolijk foto’s
maakt. ‘Kappen,” antwoord Lea.

Wie op de hoogte is van de thematiek van
de roman, zal in het citaat waarschijnlijk ook de
fysieke gevolgen herkennen van de eetstoornis
waarover Wortel schrijft: mensen die lijden aan
wat in medische termen Anorexia Nervosa (AN)
wordt genoemd, want daarover gaat het boek,
kunnen een lage lichaamstemperatuur hebben
(hypothermie) door bijvoorbeeld een tekort aan
lichaamsvet of een vertraagde stofwisseling.
Interessantistrouwensdatde ik’ nietzegtdatze het
koud heeft, maar louter de lichamelijke kenmerken
daarvan geeft. Hier wordt al iets zichtbaar van de
manier waarop het hoofdpersonage haar lichaam
beleeft. Ik zal daar nog op terugkomen.

Weerlicht beschrijft gedetailleerd wat anorexia
voor Lea en het gezin betekent. Vaak in de
tegenwoordige tijd zoals hierboven. Wanneer
er terugblikkend wordt verteld, dan gebeurt dat
niet door een latere, reeds herstelde ‘ik’ (zoals in
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autobiografische ziekteverhalen regelmatig het
geval is), maar nog steeds door de ‘ik’ op vakantie,
op het dieptepunt van haar ziekte.

Terugblikkend vertelt ze over de weken
voorafgaand aan de reis, over haar kindertijd,
over gesprekken met zorgverleners, of over de
periode dat de eetproblemen begonnen. Dankzij
deze vertelwijze verbeeldt Weerlicht ook hoe een
‘ik’, lijdend aan anorexia, de wereld, de mensen
om zich heen en zichzelf beziet. In wat volgt laat
ik zien wat we van de roman over de ervaring en
impact van anorexia kunnen leren.

Lea’s project

Nog voor ze voet aan wal hebben gezet, wordt
Lea op de proef gesteld; de boot komt later in
Oslo aan dan was aangekondigd. Voor Lea is
dit een ramp; binnen het door haar opgestelde
eet- en beweegregime komt het geplande
eetmoment in gevaar. Als ze niet stipt om 18.00
uur op de camping eten, moet een noodzakelijke
zelfstraf volgen, in de vorm van wat in medische
literatuur ‘excessive exercise’ wordt genoemd:



verplichte lichamelijke oefeningen ‘in response
to an obsession or according to rules that must
be applied rigidly.” In de roman worden hier vele
voorbeelden van beschreven; buikspiertrainingen
op de grond of in bed, afwisselend staan en zitten
op het toilet, bewegen met haar voeten. Zo veel
als mogeljjk, vaak als niemand kijkt: ‘in de td
tussen het uit school komen en het avondeten
moest ik oefeningen doen, compenseren voor het
zitten tijdens de lessen.’

Het excessieve bewegen als compensatie
voor wat afwijkt van haar plan, is onderdeel van
wat Lea ‘haar project’ noemt; een gecontroleerd
systeem van zelfbedachte regels, berekeningen en
monitoring van haar lijf. Eten kan in dat systeem
wel, maar alleen volgens strakke schema’s en
richtlijnen:

Een flinterdun laagje boter, het liefst met kipfilet
of aardbeienjam met minder suikers. [...] Ik woog
mijn brood ook altijd af], elk plakje moest precies
35 gram wegen (zoals op de zak staat) en samen
70. Dan klopte het. Dan wist ik dat het goed zat,
dat ik precies zoveel binnenkreeg als ik berekend
had. Ik maakte mijn eigen regels en daar hield ik

me aan.

Hoewel ‘gewichtsverlies’ wordt voorgesteld als
aanvankelijk doel van haar project - ‘mijn eet- en
beweegpatronen waren ingesteld op aftvallen’ -
zijn er nauwelijks passages te vinden waarin direct
uitdrukking wordt gegeven aan een ‘intense fear
of gaining weight or becoming fat’ (DSM-V), als
motor van Lea’s regime.

In de manier waarop de verteller het ‘project’
voorstelt, staan veeleer noties van controle of
zelfregie op de voorgrond: ‘Dan klopte het’
en: ‘Dan wist 1k dat het goed zat’ in het citaat
hierboven. Wat er klopt of wat er goed zit, blijft
hier onbenoemd, alsof ‘kloppen’ en ‘goed zitten’,
een doel op zich zijn. Dit ‘zeltbestuur’ heeft in
deze voorstelling te maken met onathankelijkheid,
getuige woorden als ‘eigen’, en de herhaling van
‘ik’.

In het volgende citaat wordt het streven naar
onafhankelijkheid door de verteller expliciet
gemaakt en verbonden aan gevoelens van geluk,
triomf en eigenwaarde:

Zo creéerde ik een onathankelijk beloningssysteem,
en kon ik mezelf trots maken zonder iemand
van buitenaf. Ik had niemand nodig, dacht ik,

13

bevestiging van niemand, van niemand anders
dan van mezelf, en dat werkte, want ik maakte
mezelf gelukkig,

Lea’s lichaam wordt in de roman voorgesteld als
een instrument van zelfdiscipline, als een middel
om die triomf en autonomie te bereiken: “Zitten
en dan weer staan, en dat dan net zo vaak als
afgelopen nacht, dat is het doel. Na een paar
keer sta ik al te hijgen, maar me ergens aan
vasthouden of pauzeren is tegen de regels. Dan
moet het tellen opnieuw beginnen.” En: ‘hoe
langer ik doorga, hoe minder ik ervan voel. [...]
In die trance ben ik trots.’

Eten als bedreiging

Eten en drinken maken inbreuk op deze controle.
Of het nu gaat om glazen water die omvallen
- ‘Ik schrik [...] waardoor ik per ongeluk mijn
eigen beker aanstoot en er wat water over de rand
van mijn pureeveld spat’ - of om supermarktfruit
- ‘de appels [zijn] zo groot dat mijn hand er niet
eens helemaal omheen past’ - als ze niet uitkijkt
zijn eten en drinken Lea de baas. Tekenend is
een scene in een Noorse winkel, waarin Lea op
zoek 1s naar haar moeder die een stukje verderop
loopt. Producten die Lea tegenkomt, worden
voorgesteld in termen van overvloed of veelheid
(‘vol’, ‘verschillende’, ‘hoeveelheid’, ‘ten minste’,
‘varianten’, ‘volledige’) en ‘vreemd-zijn’:

de schappen [zijn] vol met verschillende soorten
rond, zacht Polarbred. Ik heb geen idee wat dat
is en hoe het smaakt. Afgezien van de crackers en
verse bolletjes zie ik ook bijna niets wat ik herken,
of ook maar enigszins lijkt op wat ik gewend ben.
De hoeveelheid om uit te kiezen overvalt me, van
elk product zie ik ten minste vijf varianten. [...]
Na een tijdje vind ik haar terug bij de koelingen
waar volledige vissen met ogen en al uit het ijs
steken. Het stinkt er, ik knijp mijn neus dicht, maar
omdat alleen door mijn mond ademen ook niet
veilig voelt houd ik uiteindelijk mijn adem maar
helemaal in.

Stank wordt gekoppeld aan noties van intrusie en
onveiligheid, zie het lugubere beeld van de vissen.
Vaak ook wordt eten in de roman aan walging
verbonden: ‘Ik voelde me walgelijk. Het liefst
had ik ze ook gewoon uit het raam geflikkerd,
die toetjes, de rijstwafels’. Dat het Lea hierbij
niet zozeer, of niet alleen, om het eten zelf lijkt te



gaan, maakt de verteller expliciet met zinnen als:
‘Het gaat niet eens om de mueslireep, het gaat
om de regel die ik daarmee breek. De zoveelste,
en de straf die daarop moet volgen.’

Vervreemd van het lichaam

Lea’slichaam wordtvoorgesteld als een instrument
en ‘object’ (van monitoring, routine, discipline,
afstraffing), waarmee zij zelf nauwelijks nog van
binnenuit verbonden is. Beschrijvingen van wat
zij in haar lichaam voelt of ervaart, bijvoorbeeld
tijdens het excessieve bewegen, blijven meestal uit.
Er zijn vaak wel beschrijvingen van lichamelijke
reacties - ‘hoewel het koud was in huis droop het
zweet langs mijn hals mijn pyjama in’ -, maar
veel minder van gewaarwordingen als uitputting,
weerstand of piyjn. Dit 1s onderdeel van haar
regime: ‘nooit zeggen dat je pijn hebt, dan toon je
zwakte, dat is de regel’, maar het is ook omdat Lea
de pijn niet voelt, aldus de ik-verteller: ‘Het lijkt
alsof ik zweef, op een misselijkmakende manier.
Ik heb nauwelijks pijn, geen echte tenminste, ook
al weet ik dat ik dat wel zou moeten hebben’ en:
‘hoe langer ik doorga, hoe minder ik ervan voel.
Zo gaat het met alles eigenlijk, op een gegeven
moment raak ik in een soort trance en in die
trance bestaat er geen pijn.’

In het vakgebied van de fenomenologie - dat
onderzoekt hoe mensen de wereld ervaren en hoe
verschijnselen zich aan het bewustzijn voordoen
— 1s de manier bestudeerd waarop mensen hun
lichaam ervaren. Een bekend onderscheid is dat
tussen het lichaam zoals we het van binnenuit
ervaren en beleven (het lichaam als subject) en
het lichaam zoals het van buitenaf wordt gezien,
geobserveerd of onderzocht (het lichaam als
object). Mensen verkeren in de wonderlijke positie
dat zij hun lichaam in principe vanuit beide
perspectieven kunnen kennen en benaderen
(van binnenuit, en van buitenaf). In Weerlichts
voorstelling van anorexia ligt het accent van
de ik-verteller op dat laatste perspectief: de ‘ik’
beziet het lichaam als object, ten koste van de
lichaamsbeleving van binnenuit. Ik geef daarvan
enkele voorbeelden.

Het volgende citaat beschrijft Lea voor de
spiegel, op een moment dat zij na een zwaar
caravan-ongeluk haar gehavende lichaam bekijkt:

Ik keek in de spiegel naar mijn benen, alles was al
langzaam blauw aan het worden. Misschien was
ik toch iets harder gevallen dan ik gedacht had,
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maar zelfs bij het zien van al die plekken voelde ik
geen pijn.

Juist omdat de objectieve tekenen van letsel
zo nadrukkelijk worden aangezet, wordt het
uitblijven van beleving van dat letsel extra zichtbaar.
Het lichaam verschijnt hier als iets dat vanaf een
afstand bekeken en beoordeeld wordt. Ze ervaart
geen pijn, terwijl ze waarneemt dat die pyn er
zou kunnen zijn.

In fenomenologische termen zou je kunnen
zeggen dat er geen sprake is van een zichzelf
voelend, ‘belichaamd ik’. In dit licht wvalt
overigens ook het citaat te interpreteren waarmee
ik deze bijdrage begon: de ‘ik’ ziet wel dat ‘haar
armharen overeind staan’ (een wat afstandelijke
manier van formuleren trouwens ook, als het gaat
over je eigen lijf), maar maakt geen gewag van
gevoelens van kou.

Problemen met deze ‘belichaming’ zijn in
Weerlicht ook uitgedrukt in fragmenten waarin de
ik een ‘wel willen, maar niet kunnen’ beschrijft, of
een ‘weten wat goed 1s’, zonder dat vanzelfsprekend
in actie te kunnen omzetten: ‘Ik durf mijn moeder
niet aan te kijken. Ik wil het wel, maar ik kan het
niet.” Of: ‘ik wil haar nog een keer roepen, maar
nu doet ook mijn stem het niet meer.’

Maurice Merleau-Ponty (1908-1961)



Volgens filosoof Merleau-Ponty is de basis
van het menselijk bestaan in de wereld de
vanzelfsprekende ervaring van een ‘ik kan’. Kort
gezegd: we doen en kunnen dingen heel vaak
zonder erover na te denken en zijn op deze manier
vanzelfsprekend via ons lichaam verbonden
met de wereld. Pas wanneer dat niet meer gaat
(bijvoorbeeld in geval van ziekte), komen we ons
lijf bewust tegen en ervaren we er een afstand
toe, of een vervreemding ervan. Het volgende
citaat is zo'n moment waarop het ‘ik kan’ voor
Lea wegvalt (vergelijk de herhaling van ‘niet’,
en ‘maar’). Het intense repeterende taalgebruik
(‘heel’, ‘gewoon’, ‘fucking’) toont de onmacht en
wanhoop die daarmee gepaard gaan:

Mijn lichaam en mijn hoofd kunnen het niet eens
worden. En je kunt iets wel weten, maar het doen
1s een heel ander verhaal. [...] Ik ben gewoon die
helikopter. Ik ben gewoon die fucking helikopter
die boven mijn eigen situatie vliegt, niet in staat
om in te grijpen.

Als een gewond dier

Ik wil hier nog iets anders belichten. Er wordt,
aldus de voorstelling van de ik-verteller, veel
naar Lea gekeken. Onder meer hier: “Ze kijkt
naar mijn lichaam, diep weggestoken in de jas.’
De roman bevat ook veel (achteruitkijk)spiegels,
autoruiten, camera’s, plakboeken en foto’s (zie ook
de opening van de roman): de ik-verteller toont
zich er voortdurend bewust dat haar lichaam
door anderen wordt bekeken en vastgelegd, van
het feit dus dat het niet alleen aan 4aar toebehoort
maar, omdat het zichtbaar is, ook aan anderen.
De ik-verteller verbindt dat aan verlies van
controle, bijvoorbeeld omdat ze niet kan sturen
wat anderen denken - ‘toen ik terugkwam van
het wasgebouw liet ze haar ogen schaamteloos
over mijn lichaam gaan. Toen snapte ze het,
waarschijnlijk, of dacht ze dat ze het snapte’ —
of omdat anderen het uiterlijk van haar lichaam
zien als aanleiding haar regie te ontnemen:

Wat het nog lastiger maakte was dat iedereen er
ineens een mening over had, toen mijn kleren
zichtbaar te groot begonnen te worden, toen het
zelfs de vrienden en teamgenoten van Fos begon
op te vallen. [...] Over één ding waren ze het |...]
eens, en dat was dat er iets moest gebeuren. Dat
het niet langer aan mij overgelaten kon worden.
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Hier wordt getoond wat psychiater en filosoof
Thomas Fuchs het ‘diep relationele karakter’ van
eetstoornissen noemt, waarbinnen het lichaam
een belangrijke rol speelt: ‘the feeding or starving,
devouring or fasting, overweight or underweight
body is always also the body-for-others, [...] a
body that expresses a relationship, communicates
amessage for others, makes a claim and an appeal
to them.’

Een belangrijke en heel moeilijke vraag voor
mensen die (als naaste) voor mensen met anorexia
moeten zorgen, is hoe met dit onontkoombare
appel moet worden omgegaan. Het is ook een
vraag die relevant is voor studenten geneeskunde
die mijn collega’s en 1k in onze Nijjmeegse ethiek-
en filosofiewerkgroepen tegenkomen. Romans
als deze kunnen zo’n vraag oproepen, zonder
hem expliciet te stellen of het antwoord dicht te
timmeren.

Ik wijs in dit verband op een belangrijke scene
in de roman waarin Lea op haar slaapkamer
wordt gedwongen haar bijna naakte lichaam te
bekijken op foto’s die haar moeder op een telefoon
van haar maakt. In een dwingende poging haar
dochter tot rede te brengen over het gevaar van
haar ondergewicht, maakt zij Lea’s lichaam tot
object van gezamenlijke evaluatie: ‘Je zou jezelf
eens moeten zien. [...] Misschien als je nu eens
een keer kijkt hoe je er echt uitziet in de spiegel,
dat je dan net zo schrikt als wij elke dag doen’. En:
“Zie je dit?’ [...] “Zie je dat hier een graatmager
meisje staat?” Even later: ‘Lea, kijk.’

Wat Lea denkt of voelt als ze kijkt, wordtin de
scene niet beschreven. Tegen de achtergrond van
wat 1k schreef over de manier waarop de roman
Lea’s gebrek aan lichaamsbeleving verbeeldt,
1s het echter moeilijk voor te stellen dat zij, zelfs
als z1j begrijpt of ziet wat haar moeder bedoelt,
ook de ‘schrik’ ervaart waarop haar moeder
hoopt. In termen van Fuchs kunnen zij dat wat
het lichaam via de foto’s communiceert, niet op
dezelfde manier interpreteren en voelen zij ook
niet hetzelfde appel.

Het is een scéne waar je met toekomstige
zorgprofessionals lang op kunt kauwen, waarbjj
het belangrijk is hen te trainen ook oog te hebben
voor de gebruikte taal van de verteller. Tekenend
1s in dit verband wat de ‘ik’ zegt over het moment
dat haar moeder haar kamer weer verlaten heeft:
zi] houdt het mobieltje dat de foto’s maakte vast
alsof het (en niet zijzelf) gehavend is en hulpeloos:
‘als een gewond dier lag de telefoon in mijn



De roman bevat ook veel (achteruitkijk)spiegels

handen’. Uit de beschrijving van haar lichaam
zijn bovendien de bezittelijk voornaamwoorden
verdwenen: ‘het werden meerdere foto’s, ook van
de zijkant, van de achterkant, de andere zijjkant.’

Het beeld van de duiveluitdrijving
Anorexianervosawordtin veel medische literatuur
omschreven als een stoornis die te maken heeft
met een verwrongen lichaamsbeeld, waarbij
mensen zichzelf uithongeren uit angst om ‘dik’
te zijn, al dan niet ingegeven door schoonheids-
of gezondheidsnormen in onze cultuur. Hoewel
we hier in het werk van Jante Wortel sporen van
zien, krijgt vooral een vervreemding van het eigen
lichaam een centrale plaats in de verbeelding van
deze eetstoornis.

Het is niet moeilijk parallellen te trekken
tussen de roman en hedendaagse anorexiazorg
waarin focus op lichaamsgewicht, afwenden van
gevaar, werken aan verwrongen lichaamsbeeld,
of dwang een rol spelen. Niet voor niets nemen
mijn collega’s en 1k het fragment tussen Lea en
haar moeder in de slaapkamer in universitaire
settingen als aanleiding om ethische vraagstukken
rondom drang en dwang te doordenken.

Een van de andere zaken waarover de roman
aan het denken zet, 1s het ‘scheiden’ van ‘de
ziekte’ anorexia en de persoon die aan anorexia
lijdt. In Wortels werk worden deze twee juist
neergezet als onlosmakelijk verbonden: het eet- en
beweegregime om af te vallen of dun te zijn, is in
deze roman, zoals ik heb willen demonsteren, deel
van een ‘project’ met het lichaam als instrument,
dat weer in dienst staat van controle, triomf en
eigenwaarde, die Lea dankzij dat project ervaart.

Veelzeggend 1s  het beeld van de

duiveluitdrijving, dat de verteller gebruikt
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wanneer mensen haar anorexia presenteren als
vreemd aan haar. Dit doet byjvoorbeeld haar vader
als hij zegt: ‘Dat ben jij niet. [...] Dat s de ziekte’,
of een behandelaar die aan haar vraagt wie zjj
was voor de anorexia begon: ‘die duivel moet
eruit, lijken ze te willen zeggen, maar ik vraag me
af’ welk deel van mij dan de duivel is en welk deel
gewoon Lea. Of misschien bedoelen ze dat ik zelf
de duivel ben, en moet Lea helemaal weg’

In Het ongemak van een lichaam (2026), waarin
Corinne Heyrman en Jante Wortel in de
vorm van een briefwisseling uitweiden over
eetproblematiek, zegt Wortel het volgende over
de relatie tussen haar zelf en anorexia:

als ik naar mezelf kijk, denk ik dat ik continu het
gevoel had te moeten vechten, te moeten strijden
voor een plek in de wereld. Dat ik voelde: als ik
iets wil betekenen, als ik iets wil voorstellen, dan
moet ik beter zijn. Slimmer, mooier, populairder.
Dunner. Het gebrek aan controle over hoe mijn
leven zou lopen, was angstaanjagend. [...] Hoe
graag had ik haar nu bij de hand gepakt, een arm
om haar schouder geslagen en gezegd: maar Ak
eens wat er allemaal nog meer is. Kpk nou eens wat je
allemaal wél bent.

Weerlicht stimuleert om verder na te denken over
hoe het (leren) innemen van ‘een plek in de
wereld’, op een manier die bij past bij de persoon,
in de zorg voor en behandeling van mensen met
anorexia een plaats zou kunnen krijgen. Op zijn
minst waarschuwt de roman voor wat er gebeurt
als het blikveld te nauw wordkt.

De laatste, door mij gecursiveerde, zin van het
citaat roept in dat verband herinneringen op aan
het gebod van Lea’s moeder in de slaapkamer:
‘Lea, kijk.” Met de wanhopige poging Lea’s
ondergewicht tot centrum van gedeelde zorg
te maken (en Lea daarbij tot haar graatmagere
‘voorkant’, ‘achterkant’ en ‘zijkant’ te reduceren:
‘Je zou jezelf eens moeten zien’), versterkt haar
moeder waar Lea zelf al heer en meester in is;
focussen op en objectiveren van haar lichaam.
Wortels opdracht in de slotzin van dit laatste
citaat moedigt tot een heel ander kijken aan.



Literatuur
Dittmer, Nina et al., ‘Compulsive Exercise in
Eating Disorders: Proposal for a Definition and a
Clinical Assessment.’ In: Journal of Eating Disorders
6 (2018), 42.

Egedal, Jeanie Meincke et al., ‘Hypothermia in
Patients with Severe Anorexia Nervosa.” In: Eating

Disorders (2026).

Fuchs, Thomas, ‘The Disappearing Body:
Anorexia as a Conflict of Embodiment.’ In: Eating
and Weight Disorders — Studies on Anorexia, Bulimia and

Obesity 27 (2022) 1, 109-117.

Meer, Anne-Fleur van der. et al., ‘In the Spirit
of Art. Transdisciplinary Education on Empathy
as a Virtue for Master’s Students in Medicine.’
In: Perspectives on Medical Education 14 (2025) 1,
619-627

Slatman, Jenny, ‘Lichamelijkheid in medische
praktijken. De verschillende betekenissen van
“het lichaam”’ In M. H. N. Schermer, M.
Boenink & G. Meynen (red.), Komt een filosoof by
de dokter: Denken over gezondheid en zorg in de 21e eeuw
(2013), pp. 49-62. Amsterdam: Uitgeverij Boom
/ SUN.

Substance Abuse and Mental Health Services
Administration. “Table 19. DSM-IV to DSM-
5 Anorexia Nervosa Comparison.” In: DSM-
5 Changes: Implications for Child Serious Emotional
Drsturbance.  Rockville (MD):  Substance Abuse and
Mental Health Services Administration, 2016.

Wortel, Jante, Weerlicht. Amsterdam Das Mag,
2022.

Wortel, Jante en Corinne Heyrman. Het ongemak
van een lichaam. Twee schryvers over eetproblemen, De
Arbeiderspers, 2026.

17



