
E E N  T E R U G G E P L A A T S T  H A R T

3 8

Deze winter verscheen tot mijn vreugde het 
laatste deel van de trilogie The Book of  Dust van 
Philip Pullman. Pullman is een Britse schrijver die 
furore heeft gemaakt met een reeks boeken over 
het meisje Lyra Belacqua, dat de strijd aanbindt 
met een kwaadaardig kerkgenootschap dat de 
wereld domineert. Het was alweer een aantal 
jaar geleden dat ik de eerdere delen las, maar ik 
zat weer onmiddellijk in het verhaal toen Lyra’s 
demon verscheen. 

Kenmerkend voor de wereld van Lyra - een 
mengeling van realiteit en magie - is dat mensen 
er altijd worden vergezeld door hun demon: een 
dier dat zich buiten hen bevindt maar waarmee 
zij onlosmakelijk verbonden zijn. Bij volwassenen 
is dat dier vormvast en drukt het de aard van de 
persoon uit, maar bij kinderen verandert het nog 
van vorm, afhankelijk van wat het kind nodig 
heeft. In deel één is Pantalaimon, de demon van 

Lyra, dan weer een hermelijn, dan weer een mot, 
maar in latere boeken is hij uitgekristalliseerd 
tot een goudharige marter. Zonder mens kan de 
demon niet leven en zonder demon is de mens 
ontzield, een schaduw van zichzelf.

Ik was indertijd het eerste deel, Northern Lights, 
gaan lezen nadat het de ‘Carnegie of  Carnegies’ 
gewonnen had – een literaire prijs voor het beste 
kinder- en jeugdboek van de afgelopen zeventig 
jaar. Wanneer een boek zo’n prijs wint, vind ik, 
moet je het lezen, al behoor je als volwassene 
niet meer tot de doelgroep. Het fijne van 
kinderboeken is dat je er helemaal in op kunt 
gaan, zonder emotioneel op je hoede te hoeven 
zijn, want negen van de tien keer lopen ze goed 
af. En al fantaseer je als volwassene niet meer dat 
je, net als Lyra, kunt praten met beren of  heksen, 
toch ontkom je er niet aan je af  te vragen welk 
dier jouw demon zou zijn als je er een had. Een 
muis in mijn geval - geen groots dier om mee te 
pronken, maar wel een innemend, nijver dier, een 
met montere snorharen en een zachte vacht.

Een uit de mens gerukte ziel
In essentie gaat de verhaallijn van The Book of  Dust 
over mensen en hun demonen, over de vraag hoe 
je je als mens verhoudt tot jezelf  en tot delen van 
jezelf  waarmee je weliswaar één bent maar ook 
niet helemaal mee samenvalt. Kun je je losmaken 
van jezelf  en wat blijft er dan van je over? In The 
Book of  Dust fungeren demonen als een metafoor 
voor de ziel, dat onlosmakelijke, onbeschrijflijke 
iets wat de mens tot mens maakt. Hoe het voelt 
om daarvan gescheiden te worden, ervaart Lyra 
wanneer zij Pantalaimon achterlaat om samen 
met haar vriendje Will het land van de doden te 
kunnen betreden. 

She pushed [Pantalaimon] away, so that he 
crouched bitter and cold and frightened on the 
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muddy ground. What animal he was now, Will 
could hardly tell. He seemed to be so young, a cub, 
a puppy, something helpless and beaten, a creature 
so sunk in misery that it was more misery than 
creature (…). 

Then Lyra gave a cry so passionate that even 
in that muffled mist-hung world it raised an echo, 
but of  course it wasn’t an echo, it was the other 
part of  her crying in turn from the land of  the 
living as Lyra moved away into the land of  the 
dead. “My heart, Will…” she groaned, and clung 
to him, her wet face contorted with pain. 

Elders in The Book of  Dust wordt het als volgt 
beschreven:

This pain is agonising, almost indescribable, 
completely imperious and commanding. But it isn’t 
quite pain either any more. A sort of  heart-deep 
anguish and sorrow, a sickness, a fear, a despair 
almost unto death. (…) What have I done? What 
have I done to [my demon], my soul?

Een wereld waarin de band tussen mens en demon 
verbroken kan worden klinkt als een spannend 
verhaal, maar is voor sommige mensen pijnlijk 
concreet. Ik werk in de psychiatrie, met patiënten 
die getraumatiseerd zijn door onder meer seksueel 
geweld. Hoe het voelt wanneer dat je overkomt, is 
aangrijpend in beeld gebracht in Jongens van Don 
Rua, een NCRV-documentaire waarin mannen 
aan het woord komen die als kind misbruikt 
zijn door de paters. Je ziet het kind terug in hun 
gerimpelde gezichten: de grote ogen van een man 
met een lichte stotter, de verontwaardigde blik 
van zijn statige kompaan.

‘Je bent eigenlijk wel ontzield op de één 
of  andere manier,’ zegt de man met de stotter, 
‘zonder dat je dat weet. Je bent eigenlijk één groot 
gat geworden. Er is zomaar iemand met zijn grote 
voeten – heeft midden in je gestaan.’ 

‘Het lijkt alsof  de ziel uit een mens gerukt 
wordt,’ zegt de statige man, die vaardig is met 
woorden. ‘Je mag niet bestaan. Je bent een object 
ten dienste of  tot doel van een ander.’

Ook politiemensen die bij ons in zorg 
zijn, rechercheurs die eindeloos beelden van 
seksueel misbruik hebben bekeken op zoek 
naar aanwijzingen voor waar een slachtoffer of  
dader zich bevindt, beschrijven het zo. Onlangs 
verscheen in The Guardian een portret van zo’n 
rechercheur, Squire geheten. ‘Greg Squire,’ zo 

schreef  de krant, ‘can never forget the video that 
opened his eyes to what child sexual abuse could 
mean.’

He clicked on a video. A girl was sitting in an 
adult bed, a child’s picture book beside her. Squire 
watched as a man came into the frame and began 
reading it to her. For a moment, it could have been 
a normal scene – maybe it would be – until the 
man proceeded to remove the girl’s clothing. Then 
he raped her. Squire watched her “endure” it – “it 
looked like her soul left,” he says.

Als ik lees dat zo’n dader het misbruik inluidt 
met een kinderboek maakt me dat ontzettend 
boos – zo wreed, sadistisch en manipulatief. Ook 
die rechercheurs gaat het niet in de koude kleren 
zitten. Het is niet makkelijk om te zien hoe iemand 
met zijn grote voeten in een kind gaat staan.

Je herenigen met je demon
Patiënten moeten soms lang naar woorden 
zoeken om uit te leggen hoe het voelt als je ziel 
uit je lichaam wordt gerukt. Wanneer ze dan 
gaan praten klinken ze als Lyra. ‘Ik voel het hier,’ 
zei een patiënt laatst en ze legde haar hand op 
haar hart. ‘Ik zie letterlijk een bloedend hart 
in mijn hand liggen,’ zei een ander. Sommigen 
zeggen dat de pijn zo ondraaglijk werd dat ze hun 
lichaam verlieten en vanaf  het plafond toekeken 
naar wat hen overkwam. Nu, jaren later, terwijl 
ze volwassen zijn en veilig, ervaren ze een leegte 
waar zich ooit hun hart bevond. 

Wanneer patiënten praten, klinken ze als Lyra
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Als patiënten dat zeggen leg ik hun uit wat 
dissociatie is: de scheiding tussen lichaam en geest 
die optreedt op een moment van grote angst, en 
die zich blijft herhalen op latere momenten die 
aan het oorspronkelijke gevaar doen denken. 
Maar ik zou hun ook kunnen uitleggen dat ze 
gescheiden zijn van hun demon.

Je herenigen met je demon wanneer je van 
elkaar gescheiden bent geweest is niet gemakkelijk. 
Het vereist dat je je openstelt voor je gevoel. Dat je 
de angst doorvoelt die jou overviel toen je besefte 
dat het voorlezen van een kinderboek geen veilig 
moment was, maar het voorspel voor seksueel 
misbruik. Dat je rouwt om de persoon die je had 
kunnen zijn, het leven dat je had kunnen leiden 
als je ziel nooit door de paters uit je lichaam 
was gerukt. Dat je met compassie kijkt naar de 
beslissingen die je hebt moeten nemen om het 
misbruik te overleven, zelfs als dat inhield dat je je 
demon moest achterlaten. 

In de psychiatrie gebruiken we daar 
traumagerichte therapie voor: technieken als 
EMDR en exposure waarbij patiënten blootgesteld 
worden aan traumatische herinneringen die ze 
lang vermeden hebben. Maar soms denk ik dat 
ze ook wat kunnen hebben aan een verhaal.

Dat ik van jeugdliteratuur houd betekent 
niet dat al mijn patiënten ervoor openstaan. 
Ik kan moeilijk zeggen: lees jij maar eens even 
The Book of  Dust. Het kan hen misschien helpen 
doordat ze het herkennen: de ontreddering van 
Lyra wanneer ze Pantalaimon achterlaat, de 
vervreemding later wanneer Pantalaimon en zij 
weer moeten proberen samen één te zijn. Boek 
na boek zouden ze moeten lezen om erachter te 
komen of  het lukt, of  Lyra zich ooit nog heel zal 
kunnen voelen, of  het wederzijdse vertrouwen 
ooit kan worden hersteld. Toch denk ik dat het 
goed voor hen zou zijn om het verhaal te leren 
kennen; een verhaal dat over jou gaat kan zo 
helend zijn.

Wie je diep in je hart bent
Daarom heb ik, voor wie niet openstaat voor 
jeugdliteratuur, een andere troef: een film die 
zich met dezelfde materie bezighoudt. Een 
kinderfilm, dat toch wel. De Disneyfilm Vaiana 
gaat over een meisje dat de oceaan bezeilt op 
zoek naar de godin Te Fiti, wier hart – letterlijk 
– is gestolen door een halfgod. De vruchtbare, 
gelukkige Te Fiti heeft plaats gemaakt voor een 
demon: een vuurspuwende furie met een lichaam 

van lava. In de spectaculaire eindscène van de 
film realiseert Vaiana zich dat de demon en Te 
Fiti één en dezelfde persoon zijn en dat het aan 
haar – Vaiana - is om het hart in die ontzielde 
persoon terug te plaatsen.

I have crossed the horizon to find you
I know your name
They have stolen the heart from inside you
But this does not define you
This is not who you are
You know who you are

Met het terugplaatsen van het hart komt Te Fiti 
weer tot leven. De lava verandert in vruchtbare 
grond waaruit bloemen en palmen ontspringen. 
Haar schreeuw verandert in een glimlach, haar 
razernij in rust. 

Soms zet ik mijn laptop aan om een patiënt 
deze scène te laten zien. Met een beetje geluk 
kunnen ze ernaar kijken en doet het niet teveel 
pijn. Met nog wat meer geluk geeft het hun hoop: 
hoop op een leven waarin dat wat voorgoed 
beschadigd leek te zijn, herstelbaar blijkt; een 
leven waarin ze, na lang zoeken, ervaren wie zie ze 
diep in hun hart zijn. Als daar een kinderverhaal 
voor nodig is, so be it. Doen we het niet allemaal 
beter wanneer we voeling hebben met het kind 
in ons?
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