Een teruggeplaatst hart

Hoe kinderverhalen kunnen helpen bij traumagerichte therapie

Jackie June ter Heide

Deze winter verscheen tot mijn vreugde het
laatste deel van de trilogie The Book of Dust van
Philip Pullman. Pullman is een Britse schrijver die
furore heeft gemaakt met een reeks boeken over
het meisje Lyra Belacqua, dat de strijd aanbindt
met een kwaadaardig kerkgenootschap dat de
wereld domineert. Het was alweer een aantal
jaar geleden dat ik de eerdere delen las, maar ik
zat weer onmiddellijk in het verhaal toen Lyra’s
demon verscheen.

Kenmerkend voor de wereld van Lyra - een
mengeling van realiteit en magie - i1s dat mensen
er altijd worden vergezeld door hun demon: een
dier dat zich buiten hen bevindt maar waarmee
zij onlosmakelijk verbonden zijn. Bij volwassenen
1s dat dier vormvast en drukt het de aard van de
persoon uit, maar bij kinderen verandert het nog
van vorm, athankelijk van wat het kind nodig
heeft. In deel één is Pantalaimon, de demon van
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Lyra, dan weer een hermelijn, dan weer een mot,
maar in latere boeken is hij uitgekristalliseerd
tot een goudharige marter. Zonder mens kan de
demon niet leven en zonder demon is de mens
ontzield, een schaduw van zichzelf.

Ik was indertijd het eerste deel, Northern Lights,
gaan lezen nadat het de ‘Carnegie of Carnegies’
gewonnen had — een literaire prijs voor het beste
kinder- en jeugdboek van de afgelopen zeventig
jaar. Wanneer een boek zo’n prijs wint, vind ik,
moet je het lezen, al behoor je als volwassene
niet meer tot de doelgroep. Het fijne van
kinderboeken is dat je er helemaal in op kunt
gaan, zonder emotioneel op je hoede te hoeven
zijn, want negen van de tien keer lopen ze goed
af. En al fantaseer je als volwassene niet meer dat
je, net als Lyra, kunt praten met beren of heksen,
toch ontkom je er niet aan je af te vragen welk
dier jouw demon zou zijn als je er een had. Een
muis in mijn geval - geen groots dier om mee te
pronken, maar wel een innemend, nijver dier, een
met montere snorharen en een zachte vacht.

Een uit de mens gerukte ziel

In essentie gaat de verhaallijn van 7 e Book of Dust
over mensen en hun demonen, over de vraag hoe
je je als mens verhoudt tot jezelf en tot delen van
jezelf waarmee je weliswaar één bent maar ook
niet helemaal mee samenvalt. Kun je je losmaken
van jezelf en wat blijft er dan van je over? In 7%e
Book of Dust fungeren demonen als een metafoor
voor de ziel, dat onlosmakelijke, onbeschrijflijke
iets wat de mens tot mens maakt. Hoe het voelt
om daarvan gescheiden te worden, ervaart Lyra
wanneer zij Pantalaimon achterlaat om samen
met haar vriendje Will het land van de doden te
kunnen betreden.

She pushed [Pantalaimon| away, so that he
crouched bitter and cold and frightened on the



muddy ground. What animal he was now, Will
could hardly tell. He seemed to be so young, a cub,
a puppy, something helpless and beaten, a creature
so sunk in misery that it was more misery than
creature (...).

Then Lyra gave a cry so passionate that even
in that muffled mist-hung world it raised an echo,
but of course it wasn’t an echo, it was the other
part of her crying in turn from the land of the
living as Lyra moved away into the land of the
dead. “My heart, Will...” she groaned, and clung
to him, her wet face contorted with pain.

Elders in The Book of Dust wordt het als volgt
beschreven:

This pain is agonising, almost indescribable,
completely imperious and commanding. Butitisn’t
quite pain either any more. A sort of heart-deep
anguish and sorrow, a sickness, a fear, a despair
almost unto death. (...) What have I done? What
have I done to [my demon], my soul?

Een wereld waarin de band tussen mens en demon
verbroken kan worden klinkt als een spannend
verhaal, maar is voor sommige mensen pijnlijk
concreet. Ik werk in de psychiatrie, met patiénten
die getraumatiseerd zijn door onder meer seksueel
geweld. Hoe het voelt wanneer dat je overkomt, is
aangrijpend in beeld gebracht in jongens van Don
Rua, een NCRV-documentaire waarin mannen
aan het woord komen die als kind misbruikt
zijn door de paters. Je ziet het kind terug in hun
gerimpelde gezichten: de grote ogen van een man
met een lichte stotter, de verontwaardigde blik
van zijn statige kompaan.

‘Je bent eigenlijk wel ontzield op de één
of andere manier,” zegt de man met de stotter,
‘zonder dat je dat weet. Je bent eigenlijk één groot
gat geworden. Er is zomaar iemand met zijn grote
voeten — heeft midden in je gestaan.’

‘Het lijkt alsof de ziel uit een mens gerukt
wordt,” zegt de statige man, die vaardig is met
woorden. ‘Je mag niet bestaan. Je bent een object
ten dienste of tot doel van een ander.’

Ook politiemensen die bij ons in zorg
zijn, rechercheurs die eindeloos beelden van
seksueel misbruik hebben bekeken op zoek
naar aanwijzingen voor waar een slachtoffer of
dader zich bevindt, beschrijven het zo. Onlangs
verscheen in The Guardian een portret van zo'n
rechercheur, Squire geheten. ‘Greg Squire,” zo
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schreef de krant, ‘can never forget the video that
opened his eyes to what child sexual abuse could
mean.’

He clicked on a video. A girl was sitting in an
adult bed, a child’s picture book beside her. Squire
watched as a man came into the frame and began
reading it to her. For a moment, it could have been
a normal scene — maybe it would be — until the
man proceeded to remove the girl’s clothing. Then
he raped her. Squire watched her “endure” it — “it
looked like her soul left,” he says.

Als 1k lees dat zo'n dader het misbruik inluidt
met een kinderboek maakt me dat ontzettend
boos — zo wreed, sadistisch en manipulatief. Ook
die rechercheurs gaat het niet in de koude kleren
zitten. Het is niet makkelijk om te zien hoe iemand
met zijn grote voeten in een kind gaat staan.

Je herenigen met je demon

Patiénten moeten soms lang naar woorden
zoeken om uit te leggen hoe het voelt als je ziel
uit je lichaam wordt gerukt. Wanneer ze dan
gaan praten klinken ze als Lyra. ‘Ik voel het hier,’
zel een patiént laatst en ze legde haar hand op
haar hart. ‘Ik zie letterljk een bloedend hart
in mijn hand liggen,” zei een ander. Sommigen
zeggen dat de pijn zo ondraaglijk werd dat ze hun
lichaam verlieten en vanaf het plafond toekeken
naar wat hen overkwam. Nu, jaren later, terwijl
ze volwassen zijn en veilig, ervaren ze een leegte
waar zich ooit hun hart bevond.

Wanneer patiénten praten, klinken ze als Lyra



Als patiénten dat zeggen leg ik hun uit wat
dissociatie 1s: de scheiding tussen lichaam en geest
die optreedt op een moment van grote angst, en
die zich blijft herhalen op latere momenten die
aan het oorspronkelijke gevaar doen denken.
Maar ik zou hun ook kunnen uitleggen dat ze
gescheiden zijn van hun demon.

Je herenigen met je demon wanneer je van
elkaar gescheiden bent geweest is niet gemakkelijk.
Het vereist dat je je openstelt voor je gevoel. Dat je
de angst doorvoelt die jou overviel toen je besefte
dat het voorlezen van een kinderboek geen veilig
moment was, maar het voorspel voor seksueel
misbruik. Dat je rouwt om de persoon die je had
kunnen zijn, het leven dat je had kunnen leiden
als je ziel nooit door de paters uit je lichaam
was gerukt. Dat je met compassie kijkt naar de
beslissingen die je hebt moeten nemen om het
misbruik te overleven, zelfs als dat inhield dat je je
demon moest achterlaten.

In de psychiatrie gebruiken we daar
traumagerichte therapie voor: technieken als
EMDR en exposure waarbijpatiénten blootgesteld
worden aan traumatische herinneringen die ze
lang vermeden hebben. Maar soms denk ik dat
ze ook wat kunnen hebben aan een verhaal.

Dat ik van jeugdliteratuur houd betekent
niet dat al mijn patiénten ervoor openstaan.
Ik kan moeilijk zeggen: lees jij maar eens even
The Book of Dust. Het kan hen misschien helpen
doordat ze het herkennen: de ontreddering van
Lyra wanneer ze Pantalaimon achterlaat, de
vervreemding later wanneer Pantalaimon en zjj
weer moeten proberen samen één te zijn. Boek
na boek zouden ze moeten lezen om erachter te
komen of het lukt, of Lyra zich ooit nog heel zal
kunnen voelen, of het wederzijdse vertrouwen
ooit kan worden hersteld. Toch denk 1k dat het
goed voor hen zou zijn om het verhaal te leren
kennen; een verhaal dat over jou gaat kan zo
helend zijn.

Wie je diep in je hart bent

Daarom heb ik, voor wie niet openstaat voor
jeugdliteratuur, een andere troef: een film die
zich met dezelfde materie bezighoudt. Een
kinderfilm, dat toch wel. De Disneyfilm Vawana
gaat over een meisje dat de oceaan bezeilt op
zoek naar de godin Te Fiti, wier hart — letterlijk
— 13 gestolen door een halfgod. De vruchtbare,
gelukkige Te Fiti heeft plaats gemaakt voor een
demon: een vuurspuwende furie met een lichaam

40

van lava. In de spectaculaire eindscéne van de
film realiseert Vaiana zich dat de demon en Te
Fiti één en dezelfde persoon zijn en dat het aan
haar — Vaiana - is om het hart in die ontzielde
persoon terug te plaatsen.

I have crossed the horizon to find you

I know your name

They have stolen the heart from inside you
But this does not define you

This is not who you are

You know who you are

Met het terugplaatsen van het hart komt Te Fiti
weer tot leven. De lava verandert in vruchtbare
grond waaruit bloemen en palmen ontspringen.
Haar schreeuw verandert in een glimlach, haar
razernij in rust.

Soms zet ik mijn laptop aan om een patiént
deze scene te laten zien. Met een beetje geluk
kunnen ze ernaar kijken en doet het niet teveel
pijn. Met nog wat meer geluk geeft het hun hoop:
hoop op een leven waarin dat wat voorgoed
beschadigd leek te zijn, herstelbaar blijkt; een
leven waarin ze, na lang zoeken, ervaren wie zie ze
diep in hun hart zijn. Als daar een kinderverhaal
voor nodig 1s, so be it. Doen we het niet allemaal
beter wanneer we voeling hebben met het kind
in ons?
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