Afscheid van mijn lichaam

Waarom, mijn lichaam, was je mij zo weinig waard?
Waarom bleef ik zo koppig tronen in mijn hoofd
en woonde ik mezelf zo hevig uit?

O ja, ik hield van wijn, van zwaar doorrookte feesten,
lucide katers en oneindig gulle lakens.
Zo leefde ik verlicht mijn tijd aan stukken.

Nu lig ik op een zaal, mijn hart, die logge spier,
verlaat me, laf als een gedicht laat het me staan
en voor het einde van deze avond zakt de dood
mijn longen in.

De zon was mij nooit opgevallen als hij niet
steeds onderging. Geen lucht, geen flonkering, geen hoop.
Waarom, mijn lichaam, heb ik nooit in je geloofd?

Menno Wigman

Uit: Slordig met geluk. Amsterdam, Prometheus, 2016

Menno Wigman (1966-2018) overleed aan een
hartkwaal. In dit vraaggesprek van de dichter
met zichzelf klinkt zelfverwijt door, of misschien
meer nog spijt, wroeging, hartzeer, een aanklacht.
Had het leven anders kunnen gaan, misschien
ook wel wat minder ‘slordig met geluk’?

De lezer beseft hoe zwaar het zieke hart
inmiddels aanvoelt, die ‘logge spier’. Want
voor de nacht, zo weet de dichter mogelijk
uit ervaring, ‘zakt de dood zijn longen in’. We
nemen dan maar aan dat de dood hier een
zegswijze of hyperbool is, bijvoorbeeld voor
‘dodelijk vermoeid’, een klacht die hartpatiénten
maar al te goed kennen.
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Het hart wordt uitgefoeterd en beschuldigd
van latheid, ‘laf als een gedicht’ laat het hart de
dichter stil staan ... en de dichter staat stil bij
het hart.

De derde strofe lijkt een volta, een wending
in het perspectief, waarbij net als in het klassieke
sonnet gelaagdheid ontstaat. De vierde strofe
wentelt opnieuw en nog grondiger.

Vooral die laatste meer beschouwende
strofe, waarin de dichter zelf door de regels heen
‘schemert’ bljjft hangen als een weeklacht.

Wjj zijn ons lichaam, maar daar willen we
nooit aan.

Aafke de Groot



