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Onlangs vroeg iemand mij naar het mooiste boek 
dat ik ooit gelezen had. Een onmogelijke vraag, 
maar ik hoefde geen moment na te denken want 
Biljarten om half  tien van Heinrich Böll heb ik al 
vele jaren geleden op plaats één gezet en nooit 
meer vervangen door een andere kandidaat. De 
volgende vraag was onvermijdelijk: waarom? Het 
vreemde is dat ik me niet kan herinneren waarom 
het verhaal mij zo diep geraakt had. Ik weet dat 
Böll na de Tweede Wereldoorlog ging schrijven 
om zijn oorlogsherinneringen en -ervaringen te 
verwerken. Biljarten om half  tien was een treurig 
én warm verhaal maar de ‘plot’ is uit mijn 
geheugen verdwenen. Ik herinner me alleen mijn 
emoties van toen, die ongetwijfeld met mijn eigen 
levensverhaal van dat moment te maken hadden. 
Slechts één zin is blijven hangen. Iemand zegt (ik 
weet niet wie en in welke context): ‘De dood van 
een kind is erger dan de verwoesting van de Dom 
van Keulen.’ Het zal niet een exact citaat zijn, 
maar daar kwam het op neer.  

Talloze malen is die ene zin door mijn hoofd 
geschoten. Meestal als ik las over oorlogsgruwelen 
maar ook op een weldadig moment. Toen ons 
eerste kind één jaar was, liepen we met zijn drieën 
de Dom van Keulen binnen. Ik had Rimke (want 
zo heet ze) op mijn schouders gezet. De Dom was 
vol toeristen die de vele kunstwerken, de ramen 
en het plafond bewonderden, maar plotseling 
waren alle ogen gericht op dat kleine meisje op 
de schouders van haar vader. Dat is natuurlijk 
overdreven maar zo voelde het en zo herinner ik 
het mij. De zin van Böll schoot weer door mijn 
hoofd.  

Het citaat zelf  is misschien overdreven 
maar in die overdrijving huist een onthutsende 
gedachte: de waarde van een kind is onmetelijk 
en daarom is ook het verlies van een kind een 
onmeetbaar verdriet. Het zal niemand verbazen 
dat vandaag de dag, nu er kinderen in Gaza 

worden doodgebombardeerd, Bölls woorden 
voortdurend door mijn hoofd spoken. Hoeveel 
verwoeste kathedralen zal de prijs van die verloren 
kinderen inmiddels zijn? 

Ik woon in een klein (vroeger agrarisch) dorp 
onder de rook van Leiden en doe – als een soort 
hobby - historisch onderzoek naar oude beroepen 
in het dorp, zo’n honderd tot vijftig jaar geleden. 
Als ik de geschiedenis van de eerste lokale 
caféhouder (1857-1924) natrek, ontdek ik dat 
de man en zijn echtgenote elf  kinderen kregen, 
waarvan er twee levenloos ter wereld kwamen 
en zes binnen negen maanden na hun geboorte 
overleden. Een jongetje stierf  toen hij drie was. 
Twee jongens bereikten de volwassenheid. Een 
molenaar (1880-1962) en zijn vrouw kregen 
tien kinderen. Geen van de kinderen bereikte 
de volwassenheid; een werd acht, een 13 en een 
12. Zes anderen stierven kort na de geboorte. 
Het tiende kind werd doodgeboren. De moeder 
stierf  in het kraambed van dat tiende kind. Een 
timmerman/molenmaker (1824-1882) en zijn 
vrouw kregen acht kinderen waarvan er vijf  vroeg 
overleden. Zo kan ik nog wel even doorgaan.  

Hoe groot was het verdriet van deze ouders? 
Was het minder dan het vandaag is? Hoorden al 
die droeve gebeurtenissen gewoon bij het leven? 
Probeerden ze het verlies van het zoveelste kind 
te vergeten door er niet over te praten? Lieten het 
harde leven en de zorgen om de touwtjes van het 
bestaan aan elkaar te knopen geen tijd over om 
te rouwen zoals we ons nu kunnen permitteren te 
doen? Deze en vele andere vragen zijn de aanloop 
geweest naar deze beschouwing over het verdriet 
om overleden kinderen.

Sjaak van der Geest 

‘Jij kleine, charmante veroveraar’ 
Het verlies van een kind 
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Rechtstreekse verbondenheid 
Eind 2015 bevalt onze dochter Rimke, na 
een voorspoedige zwangerschap van bijna 42 
weken, van haar zoontje Sigur. Het kind heeft 
een volmaakt lichaampje maar komt slap en 
bijna levenloos ter wereld. Het wordt met succes 
gereanimeerd. Meconium in de longen, mogelijk 
door zuurstoftekort tijdens de bevalling is de 
oorzaak. Sigur komt op de Intensive Care terecht 
waar hij met behulp van infuusjes, sondevoeding, 
een beademingsapparaat, en zorgzame artsen en 
verpleegkundigen zestien dagen voor zijn leven 
vecht. Als blijkt dat zijn hersentjes onherstelbaar 
beschadigd zijn, wordt hij van de beademing 
afgehaald en sterft in de armen van Gerben, zijn 
vader.  

Gerben houdt tijdens de zestien dagen in 
het ziekenhuis een dagboek bij en familieleden 
drukken hun betrokkenheid uit in brieven en 
gedichten. Drie maanden na Sigurs overlijden 
begint Rimke te schrijven aan wat vijf  jaar later 
het boek Sigur – voor even en altijd zal heten Op haar 
website schrijft ze: ‘In eerste instantie schreef  ik 
om mijn frustratie en woede te temmen, later om 
mijn verdriet te  kanaliseren en ten slotte kon ik 
dankzij het schrijven mijn liefde voor Sigur laten 
stromen. Het liefst schreef  ik overdag in een 
cafeetje. De Amsterdamse gezelligheid ervaarde 
ik als troostend tijdens het terugdenken aan de 
gebeurtenissen.’ 

Een verhaal, een roman, spreekt je aan als het 
op een of  andere manier ook over jou gaat. Als 
dat niet het geval is leg je het opzij of  lees je 
verder uit plichtsbesef, met enige tegenzin. Maar 
Rimkes boek is bijna mijn eigen verhaal, ik kom 
er letterlijk in voor en de andere personen zijn 
allemaal ook deel van mijn leven. Ik zou het haast 
autobiografisch noemen, hoewel ik het niet zelf  
geschreven heb. Dat verklaart – ik aarzel om het 
zeggen, het klinkt zo larmoyant – dat ik een stapel 
zakdoeken nodig had bij het lezen en herlezen. 
De herkenning en herbeleving worden mij keer 
op keer te machtig. Het is ook lastig, ik moet steeds 
mijn bril afzetten, mijn ogen drogen, neus sluiten; 
het lezen gaat op deze manier erg langzaam, met 
horten en stoten.  

Toen ik een jaar of  tien was, had ik dat ook, 
maar toch anders. Ik had een aantal ‘huilboeken’ 
die eigenlijk qua onderwerp, tijd en plaats ver 
van me afstonden: Witte Veder, Hugo van de 
Denekamp en het stripboek Monki in Amerika. 

De emoties in die verhalen werden mijn emoties, 
al had ik nog nooit iets dergelijks meegemaakt. 
Maar met Sigurs verhaal was het de rechtstreekse 
verbondenheid met het jongetje, zijn ouders en 
ons gezin dat de herbeleving van angst, verdriet, 
machteloosheid en verzet zo reëel werd.  

Maar er is nog een verklaring voor die heftige 
herbeleving: de gebeurtenissen, de subtiele 
observaties, de flash-backs en de achtbaan van 
emoties zijn knap beschreven, meeslepend. Het 
boek is voor mij ook een literaire sensatie. Sigur 
heeft nooit de aandacht van de professionele 
recensenten gekregen en is alleen in een aantal 
landelijke dagbladen, radiouitzendingen en op 
websites of  in praatgroepen besproken, maar 
voor mij verdient het een plek in dit tijdschrift. 
Ik ken geen betere beschrijving van rouw en 
verlies van een pasgeboren kindje dan dit verhaal, 
geschreven door mijn eigen dochter. Ik vertrouw 
erop dat mijn betrokkenheid bij de gebeurtenissen 
niet een bezwaar is. In de antropologie die ik 
koester is subjectiviteit juist een pré, soms zelfs een 
voorwaarde voor geloofwaardige interpretatie.

‘Wat is hij lang!’ 
Gerbens eerste dagboeknotities staan op de 
achterkant van de uitdraai van het CTG-
apparaat dat Sigurs hartslag tijdens de bevalling 
registreerde. Zijn zwager had hem aangeraden de 
gebeurtenissen tijdens de bevalling op te schrijven 
nadat hij zelf  in gebreke moest blijven toen zijn 
vrouw hem naar details vroeg. Toen het bij Sigur 
misging, werd Gerben zowel een wanhopige 
vader als een geconcentreerde verslaggever. Zijn 
woorden richt hij aan Rimke, alsof  het een brief  
is. 

22.00 De uitslag van het bloedmonster is niet 
optimaal, Sigur moet eruit en snel, dus ze beginnen 
gelijk. Je krijgt de keuze om te persen maar omdat 
de kans klein is dat Sigur dan snel geboren wordt, 
wordt de operatiekamer gereedgemaakt. Jij neemt 
de uitdaging aan, je weet hoe je moet persen zeg 
je, en je wilt het proberen. De hormonen voor de 
persdrang worden opgevoerd, de gynaecoloog 
heeft de bevalling overgenomen en zet een zuignap 
op het hoofdje van Sigur. De verloskundige vertelt 
je wanneer je een perswee hebt. 

22:19 Door alle verdoving voel je het zelf  niet meer, 
maar je doet het goed. In drie weeën is het jochie 
eruit en ligt op je buik. Alles zit onder het bloed en 
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het smeer en je hebt een flinke knip gehad. Ik ben 
zo trots op je. Je was zo koel, je wist precies wat je 
moest doen, maar de alarmbellen gaan af. Sigur 
ademt niet. 

22.20 Ze hebben er strakke procedures voor, 
iedereen heeft zijn taak. Specialisten komen 
aanrennen en met acht of  tien man staan ze om 
de kleine Sigur heen. Wij vangen alleen flarden 
op van wat er gezegd wordt, maar kunnen alles 
zien. De hartslag wordt trager, zijn longen zitten 
vol meconium: vruchtwater met ontlasting. Ik heb 
werkelijk geen idee hoe ernstig het is, maar het 
wordt mij, en jou ook, duidelijk als we ze hardop 
horen tellen. Ze zijn Sigur aan het reanimeren. 

Gerbens verslag is opgenomen in het boek. 
Rimke legt me later uit dat ze de ‘feiten’ wil 
delen met anderen, vooral de lezers die dit zelf  
hebben meegemaakt of  iemand kennen in hun 
omgeving. Zelf  heeft ze mistige herinneringen 
aan die momenten. Gerben heeft ze op een rij 
gezet. Zonder metaforen want die zijn overbodig 
en storend. Dit is haar herinnering:  

Het is een wonderlijk gevoel als Sigur uit mijn buik 
glibbert. Nog wonderlijker is de aanblik van Sigur 
als de gynaecoloog hem omhooghoudt. Wat is hij 
lang! Hoe is het mogelijk dat dat heeft gepast? Ze 
leggen hem op mijn buik. Dat Sigur blauw en slap 
is, heb ik niet in de gaten. Ik maak mij nergens 
zorgen over. 

Een klein ‘astronautje’ 
Is gedeelde smart halve smart, zoals al eeuwen 
wordt beweerd? Voor P.F. Thomése in zijn boekje 
Schaduwkind, over zijn gestorven dochtertje, in 
ieder geval niet. Hij wil geen mensen zien, laat 
staan met hen over zijn dochter praten. Hij begint 
zijn schetsboek van rouw met deze woorden: 
‘Vandaag een schutting geplaatst.’ En drie 
regels later: ‘God, wat haat ik de mensen. Kst! 
Vort!’ Dertien jaar later keert hij terug naar zijn 
‘schaduwkind’ en reflecteert in een presentatie 
voor een volle aula op toen. Ik ben erbij en raak 
diep onder de indruk, van zijn woorden en van de 
manier waarop ze gebracht worden. Hij citeert 
uit zijn tekst van 2003. Ze blijven met zijn tweeën 
achter tussen de drommen levenden, die hun 
vreemd zijn. 

Toen ons kind nog leefde (of  in leven werd 
gehouden) waanden we ons op een eiland. Een 
eilandje van hoop in een oceaan van …. dood. 
Buiten op straat zagen we de mensen als schimmen 
voortdoen, het was alsof  ze zich in het hiernamaals 
bevonden, doden in het dodenrijk die deden alsof  
ze leefden. Niets had nog betekenis…. 

In Sigur gebeurt het tegenovergestelde. Een kleine 
kring van vrienden en familie is voortdurend 
aanwezig in het boek. Er worden brieven en 
gedichten geschreven aan en over Sigur. Ze staan 
in het boek verspreid. Op de dag dat ouders en 
andere familieleden in spanning wachten op het 
goede nieuws dat maar niet komt begint het ‘delen 
van de smart’ al in de vorm van poëzie en proza. 
Na middernacht gaat eindelijk de telefoon, maar 
met slecht nieuws. De zus van Rimke schrijft: “… 
mama’s rennende voetstappen over het grind. 
Ze rent, dacht ik. Het is goed. Maar het was niet 
goed. Mama kwam onze kamer binnen en zei: 
‘Met Rimke is het goed, maar met het kindje 
niet’. ´ 

Onmiddellijk vertrekken we met onze auto 
naar Amsterdam om bij Rimke en Gerben en het 
‘jochie’ te zijn. We lopen door de stille gangen 
van het slapende ziekenhuis en omhelzen Rimke 
en Gerben, zonder woorden. Op onze tenen 
betreden we de Intensive Care, waar het enige 
geluid van zoemende apparaten komt. We zien 
een klein ‘astronautje’, gevangen in slangen.
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Ik vraag Rimke na bijna tien jaar, of  ze blij waren 
met ons bezoek midden in de nacht. Kwamen we 
niet te vroeg en waren we niet te opdringerig? Ze 
vertelt over een bubbel waarin zij en Gerben zich 
bevonden en waarin ze ook wilden blijven. Maar 
tegelijkertijd deed onze invasie haar goed. Ze was 
trots op hun mooie kindje en wilde dat wij hem 
zouden zien. Niets is óf-of ’. Alles is dubbel. Wij 
waren een soort bijgebouwtje van de bubbel. Af  
en toe kwamen we binnen en dan weer trokken we 
ons terug. Maar dat bijgebouwtje was enkel voor 
de meest nabijen. De anderen kwamen alleen 
via de brievenbus binnen; een vloed van kaarten 
waarin mensen probeerden taal te vinden, soms 
troostend ondanks het gestamel, soms onhandig 
en ‘fout’ maar altijd goedbedoeld.  

Rimke: Al snel werd duidelijk dat met de komst 
van Sigur binnen onze families niets meer 
hetzelfde zou zijn. Er ontstond een intimiteit die er 
eerder nog niet was. Niet alleen tussen mij en mijn 
schoonouders, maar ook tussen Gerben en mijn 
ouders en tussen onze ouders onderling. 

Op de dag dat Sigur overlijdt schrijft zijn ene oma 
een brief  aan zijn ouders.  

Sigur, jullie prachtige zoon, Sigur van ons 
allemaal, voor altijd. Niemand die hem ooit zal 
kunnen kwetsen, pijn doen ... Kind waar zóveel 
van gehouden wordt, zoveel van gehouden is. 

Wij allen wilden gisteren naar Sigur blíjven kijken, 
rond zijn bedje blijven staan, de tijd viel stil, het 
was zo onwerkelijk afscheid te nemen. Alleen de 
pijn op jullie gezicht liet de werkelijkheid zien. Het 
brak mijn hart. 

De andere oma richt zich tot Sigur: 

Wij allemaal hoopten op een wonder. Wij allemaal 
beseften niet dat jij het wonder was. Wat jij hebt 
gedaan met ons allemaal … Jij kleine, charmante 
veroveraar. Jij hebt ons allen om jouw kleine 
vingertje gewonden. Wat een netwerk heb jij in 
jouw korte ‘zijn’ hier opgezet, en ons allemaal 
intens met elkaar verbonden. 

De vader van Rimke schrijft op die donkere dag 
dat hij met Sigur een wandeling heeft gemaakt 
over dijk naar de boerderij van de buren. 

In de sloot naast ons waren een papa- en mamafuut 
aan het duiken. Soms kwamen ze boven met een 
visje in hun bek; hap hap en weg was het visje. Dat 
wilde ik jou allemaal laten zien. Vandaag, in de 
kouwe regen. Het was alsof  je op mijn schouder 
zat, maar in werkelijkheid was je in Amsterdam. 
Je werd daar voor het eerst en voor het laatst door 
je papa en mama gewassen en in mooie kleertjes 
gestoken. 

Rimkes zus schrijft hoe ze Sigurs laatste dag 
heeft beleefd, hoe de kinderen haar getroost 
hadden, en hoe ze in de supermarkt in huilen was 
uitgebarsten.  

Mijn lichaam schokt. De kassajuffrouw vraagt of  
ik een bonnetje wil. Ik realiseer me dat ze al die tijd 
mijn hand heeft vastgehouden. Nee, dank. Geen 
bonnetje. In de supermarkt kun je nu een speld 
horen vallen. Ik loop met Akse op mijn arm naar 
buiten. 

Op de avond vóór zijn dood, wanneer door een 
MRI duidelijk is geworden dat het helemaal mis is 
met zijn hersentjes, wordt het jochie in zijn bedje 
bedolven onder kaartjes en tekeningen, gedichten 
en briefjes, een speelgoedautootje van zijn neefje, 
en een grote knuffelbeer. Allemaal pogingen om 
het verdriet te delen, bedenk ik nu. Rimke schrijft 
daarover:  

Meer dan wat ook zijn het de teksten van mijn 
familie die mij raken. Alsof  verdriet heftiger 
binnenkomt als het via een omweg reist; als het 
zich via de ziel van anderen aan me openbaart. Te 
weten dat er van Sigur gehouden wordt, doet me 
goed, maar roert me steeds opnieuw tot tranen.
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Ondergronds woekerende pijn 
Tot ongeveer 30 jaar geleden werd vrij algemeen 
aangenomen dat zwijgen over het jong overleden 
kindje het beste was om het verdriet te boven te 
komen. Om zo goed mogelijk te ‘vergeten’ wat 
er gebeurd was, werd het overleden kindje vaak 
onmiddellijk na de bevalling ‘afgevoerd’. Als de 
ouders het kind niet gezien en gevoeld hadden, 
zouden zij zich minder hechten aan het kind was 
de heersende theorie van artsen en psychologen. 
Een goede vriendin van ons, waarvan het 
premature eerste kindje stierf  tijdens de bevalling, 
vertelt dat haar kind al was meegenomen in een 
nierbekken toen zij vroeg het te mogen zien. De 
vader had hulpeloos toegekeken. Ook bij moeders 
die een kind wilden of  moesten afstaan was dat 
gebruikelijk. 

Bij de molenaar, timmerman, caféhouder 
en hun echtgenotes in ons dorp werd zwijgen 
waarschijnlijk ook gezien als de beste remedie 
tegen levenslang verdriet. Een nieuwe baby moest 
het overleden kind vervangen. Vaak kreeg het 
nieuwe kind de naam van zijn/haar voorganger. 
De gegevens in het bevolkingsregister vermelden 
soms driemaal dezelfde naam. Vrienden uit 
Ghana probeerden mij of  Rimke te troosten door 
te schrijven dat er hopelijk gauw een nieuw kind 
geboren zou worden. ‘De Heer heeft gegeven, de 
Heer heeft genomen’ is (was?) een veel geciteerd 
Nederlands gezegde, dat niet alleen opriep tot 
berusting maar ook hoop gaf  dat de Heer een 
nieuw kind zou schenken. Rimke kon zich niet 
vinden in die goed bedoelde woorden. Sigur kon 
niet door een ander kind vervangen worden.  

In het Ghanese dorp waar ik een aantal jaren 
gewoond en gewerkt heb, werd de dood van 
een kind soms verklaard als een ingreep van de 
voorouders die het kind niet wilden afstaan en 
het terugriepen. Als er opnieuw een kind werd 
geboren dat ook stierf, werd dat vermoeden 
bevestigd. Om te voorkomen dat het weer 
gebeurde werd een derde kind ‘onaantrekkelijk’ 
gemaakt door het incisies te geven in het gezicht 
en een lelijke naam te geven.  

Jelte Krijnsen schreef  het boek Broertje dood 
over zijn broertje Peter die eind jaren zeventig 
van de vorige eeuw overleed. Jelte was toen 
tweeëneenhalf. Over Peter werd nooit gesproken. 
Toen Jelte acht was ontdekte hij bij toeval dat 
Peter bestaan had. Peter had een zeldzame 
lichamelijke afwijking en is waarschijnlijk in de 

taxi op weg naar het ziekenhuis gestorven. De 
doodgezwegen Peter drukte op het hele gezin. 
Pijn en spijt bleven ondergronds woekeren. De 
ouders wilden hun levende kinderen niet met hun 
grote verdriet belasten maar die voelden dat het 
er was. Uiteindelijk werden de kinderen daardoor 
juist zwaarder belast.

Jeltes terugblik op de vele jaren met de 
afwezige Peter verschijnt in dezelfde periode als 
Sigur. Rimke en Jelte worden samen geïnterviewd 
tijdens de ‘Baby Loss Awereness Week’ die jaarlijks 
georganiseerd wordt om aandacht te vragen voor 
het verlies van baby’s tijdens de zwangerschap of  
kort na hun geboorte. De BLA Week is een van 
de vele initiatieven om het zwijgen over dat leed 
te doorbreken. Tijdens het interview zegt Jelte dat 
hij respect heeft voor Rimke, die zo goed inziet 
dat het niet alleen háár verlies is, niet alleen háár 
wanhoop en verdriet maar dat de hele familie 
slachtoffer is.

Het ergste 
Langer dan een eeuw geleden schreef  Willem 
Elsschot het gedicht ‘Bij het doodsbed van een 
kind’. Het begint als volgt: 

De aarde is niet uit haar baan gedreven 
toen uw hartje stil bleef  staan, 
de sterren zijn niet uitgegaan 
en ‘t huis is overeind gebleven. 

De beginregels doen denken aan de 
natuurverschijnselen die drie van de vier 
evangelisten vermelden op het moment dat Jezus 
sterft. ‘Rond het middaguur werd het donker 
in het hele land omdat de zon verduisterde. De 
duisternis hield drie uur aan. Toen scheurde het 
voorhangstel van de tempel doormidden.’ (Lucas 
23). Deze ‘Darkness at noon’ onderstreept de 
kosmische betekenis van het moment. Voor een 
vader en moeder kan de dood van hun kind 
vergelijkbaar zijn met het sterven van Jezus. Of  
zelfs erger; het ergste dat hun kan overkomen. 
Het is tegennatuurlijk dat een kind vóór de ouders 
sterft. Hun levens worden op de kop gezet. Het is 
een gedachte die vaak terugkomt in de literatuur 
over rouwen. 

Ieder mens ervaart zo’n schok anders. Het is 
aannemelijk dat voor velen niets meer van belang 
of  betekenis is na het verlies van een kind. Maar 
Rimke heeft teveel gezien en meegemaakt om 
die ervaring niet te nuanceren en relativeren. Ze 
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heeft in Nicaragua en Nederland de dagelijkse 
aanhoudende wanhoop gezien van ouders met 
een kind met schizofrenie. Dat verdriet is niet 
compact, zoals het mijne, zegt ze. Zij hebben 
te maken met ‘levend verlies’, een verdriet dat 
onophoudelijk hun levens beheerst door de 
complexiteit van deze aandoening en de grote 
sociaal-maatschappelijke impact ervan. Ze 
schrijft: 

Totdat ‘het’ me overkwam dacht ik ook dat het 
een van de ergste dingen is die een mens kan 
overkomen. Nu ervaar ik dat het verlies van een 
kind in een context van liefde en welvaart draaglijk 
kan zijn. Al duurde het wel een poosje tot ik me 
dat realiseerde. 

Het verdriet waar ik mee te maken heb is compact. 
Het is niet van voorbijgaande aard. Het slijt niet, 
het went wel. Ik zeul het mee. Het is heus niet altijd 
zwaar, ik zeul het gewoon mee; dat kan nu eenmaal 
niet anders en ik doe het vastberaden. Het komt 
naar de oppervlakte als ik kindjes van Sigurs leeftijd 
zie of  als Geertje [zus] een herinnering ophaalt, 
maar het komt ook naar boven op onverwachte 
momenten. Als mijn neefje een sinterklaasliedje 
zingt of  als ik tegen iemand aan bots op het drukke 
Amsterdam Centraal die boos op me wordt. Het 
ebt meestal snel weer weg en erna voel ik me beter, 
ja zelfs een beetje opgelucht, want Sigur blijkt nog 
steeds een deel van mij. 

In een recensie van Michael Cholbi’s Grief, 
a philosophical guide, schrijft filosoof  Maarten 
Doorman:  

Volgens hem [Cholbi] is het object van rouw niet 
de ander, het is de eigen relatie met de overledene. 
Het gaat er niet om je van die ander los te 
maken, maar om de door de dood veranderde 
verwantschap opnieuw vorm te geven. Door het 
sterven van de ander verander ik zelf  namelijk 
ook: het herzien van deze relatie maakt mij tot 
een andere persoon. Goed rouwen is daarom 
uiteindelijk het verwerven van zelfkennis. 

Na het verlies van Sigur is alles anders en moeten 
Gerben en Rimke zichzelf  opnieuw uitvinden in 
een veranderde wereld. 

 

Iedere keer als ik een vriend, vriendin, familielid of  
collega weer voor het eerst zie, schrik ik van de blik 
in hun ogen. Daarin zie ik weerspiegeld wat ‘ons 
is overkomen’. Vooral de jonge vaders en moeders 
in onze vriendenkring zijn geschokt. Te horen over 
de tranen die om ons en Sigur worden vergoten, 
zet mijn leven na de ziekenhuisperiode opnieuw 
op zijn kop. Het verwarmt mijn geest, maar het 
verontrust me ook. Wat staat ons te wachten? Zal 
ik nooit meer gelukkig kunnen zijn? 

Zeven maanden na Sigurs overlijden was het er 
voor het eerst: een geluksgevoel. Het gebeurde 
tijdens een fietstocht met Gerben over de Veluwe. 
We waren neergestreken op een bankje onder de 
bomen om een boterham te eten. De zon scheen 
door de bladeren. Het overviel me.
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