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ONE MORE THING 

Misschien is Menno hier bij geweest: een dichteres 
die had gedronken greep mijn arm en zei: ‘Het punt 
met kunst is -’ ze keek om zich heen en begon te fluisteren, 
maar dan zo indringend dat iedereen haar kon verstaan -
’Je maakt je druk over dingen waarvan je in het geheel niet 
weet of  er enig belang achter steekt - maar je maakt je 
tóch druk!’ Mogelijk viel het woord ‘galeislaaf ’. 

Iemand op datzelfde feest vond dat ik als dichter op 
Columbo leek: rommelig, zichzelf  verontschuldigend, 
prima te onderschatten tot het moment dat hij zich 
omdraait bij de deur en zegt: ‘Er zit me nog maar 
één ding dwars... ‘Ik voel vooral verwantschap 
in de vorm. Bij mij weet je óók meteen al 

wie de moord beging voor îk het weet. Verder: beetje 
tellen, beetje klinken, zigzag tussen regels rijgen als 
een sperwer in een spreeuwenwolk, een hoornaar 
in een bijenvolk. Rijm en metrum artikel vijfsgewijs 
door de vingers zien, kijken of  het soms wil zingen. 
Je hoeft er niet meer voor te doen dan het kunnen. 
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DAGDICHTER 

Dit is het Jaar van het Ongemak. Niemand heeft het land 
besteld zoals het is - die twee miljoen nog wel het minst, 
beteuterd tellen ze hun knopen, checken hun loten - 
hier en daar een eigengeldje, wéér geen prijs. 

Intussen zit ik in een pakhuis tussen honderdvijftig 
creativo’s die hun werk niet uit konden leggen als ik er 
om vroeg, wat ik niet doe. Ik verdicht de lange, lange dag, 
een vaardigheid - ik durf  dit nauwelijks te schrijven -

die vooral bestaat uit opdagen, moeilijk kijken, hier 
en daar goed zichtbaar door het blikveld schuiven en, 
vooruit, ook wel iets schrijven, iets moois en goeds 
en troostend zelfs, maar vooral op spiergeheugen.

Ten slotte komt het hier op neer: ik haal een werkdag 
uit mijn leven om twee weken onbetaald te kunnen 
werken, vat de zaken samen met mijn blik van buiten 
die zo leuk is, slinger het de zaal in, drink één wijn, 
rij door een zee van oranje licht naar huis. 
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KINDERFEEST 

It’s very slow, but it’s not dumb. 
It follows, 2015 

Omdat ik beter vlucht dan vecht zet ik het liefst 
de speurtocht uit, ongerust of  ik te snel ga of  te langzaam, 
achtervolgd door een klont kinderen die mij niet meer 
dan vaag bekend voorkomt. Kilo’s Haribo deelde ik 
rond onder kroost van toevallige passanten. 

Ik rij iedereen overal heen, oordoppen in 
tegen het keten en zeur niet over moddervoeten 
op de stoelen, als ik maar elders mag verblijven 
tot het is volbracht. 

Zwembaden ga ik niet meer in sinds de dag 
dat een jongetje van acht uit het niets tegen me zei: 
‘Wilt u stoppen met achter mij aan te zwemmen.’ 

Het liefst zit ik de gezelligheid uit in de keuken, 
onder mijn onzichtbaarheidsmantel ruim ik op, 
spoel bordjes en glazen, ruim panisch nauwkeurig 
de vaatwasser in en zet die al aan wanneer 
het laatste kind nog in de gang staat, 
mompelend: ‘Er was geen feest.’ 
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