ONE MORE THING

Misschien is Menno hier bij geweest: een dichteres

die had gedronken greep mijn arm en zei: ‘Het punt

met kunst 1s = ze keek om zich heen en begon te fluisteren,
maar dan zo indringend dat iedereen haar kon verstaan -
’Je maakt je druk over dingen waarvan je in het geheel niet
weet of er enig belang achter steekt — maar je maakt je
toch druk!” Mogelijk viel het woord ‘galeislaaf”.

Iemand op datzelfde feest vond dat ik als dichter op
Columbo leek: rommelig, zichzelf verontschuldigend,
prima te onderschatten tot het moment dat hij zich
omdraait bij de deur en zegt: ‘Er zit me nog maar
één ding dwars... ‘Ik voel vooral verwantschap

in de vorm. Bij mij weet je 66k meteen al

wie de moord beging voor ik het weet. Verder: beetje
tellen, beetje klinken, zigzag tussen regels rijgen als
een sperwer in een spreeuwenwolk een hoornaar

in een bijenvolk. Rijm en metrum artikel vijfsgewijs
door de vingers zien, kijken of het soms wil zingen.
Je hoeft er niet meer voor te doen dan het kunnen.
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DAGDICHTER

Dit 1s het Jaar van het Ongemak. Niemand heeft het land
besteld zoals het 1s — die twee miljoen nog wel het minst,
beteuterd tellen ze hun knopen, checken hun loten -

hier en daar een eigengeldje, wéér geen prijs.

Intussen zit ik in een pakhuis tussen honderdvijftig
creativo’s die hun werk niet uit konden leggen als ik er
om vroeg, wat 1k niet doe. Ik verdicht de lange, lange dag,
een vaardigheid - 1k durf dit nauwelijks te schrijven -

die vooral bestaat uit opdagen, moeilijk kijken, hier
en daar goed zichtbaar door het blikveld schuiven en,
vooruit, ook wel iets schrijven, iets moois en goeds

en troostend zelfs, maar vooral op spiergeheugen.

Ten slotte komt het hier op neer: ik haal een werkdag
uit mijn leven om twee weken onbetaald te kunnen
werken, vat de zaken samen met mijn blik van buiten
die zo leuk is, slinger het de zaal in, drink één wijn,
r1] door een zee van oranje licht naar huis.
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KINDERFEEST

15 very slow, but it’s not dumb.
It follows, 2015

Omdat ik beter vlucht dan vecht zet ik het liefst

de speurtocht uit, ongerust of ik te snel ga of te langzaam,
achtervolgd door een klont kinderen die mij niet meer
dan vaag bekend voorkomt. Kilo’s Haribo deelde ik

rond onder kroost van toevallige passanten.

Ik r1j iedereen overal heen, oordoppen in

tegen het keten en zeur niet over moddervoeten
op de stoelen, als ik maar elders mag verblijven
tot het is volbracht.

Zwembaden ga ik niet meer in sinds de dag
dat een jongetje van acht uit het niets tegen me zei:
‘Wilt u stoppen met achter mij aan te zwemmen.’

Het liefst zit ik de gezelligheid uit in de keuken,
onder mijn onzichtbaarheidsmantel ruim ik op,
spoel bordjes en glazen, ruim panisch nauwkeurig
de vaatwasser in en zet die al aan wanneer

het laatste kind nog in de gang staat,

mompelend: ‘Er was geen feest.’
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