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Ik schrijf dit wat ik schrijf snel: een ijlbrief.
Ik voer mijn oorlog als een zeer bang man,
weet niet of ik het einde halen kan,
zal een mens en de mensen zo lief

moeten hebben als niet mogelijk is.

Ik heb nog hoop, haak mij vast aan misschien,
maar ik heb geen ogen om mee te zien,

hoor alleen de woorden van mijn gemis.

Leven? grote god, wat is dat? ik wil
wel alles doen om ergens te bestaan,
maar kan niet door de muur heen, dode muur.

En wil niet buigen voor mijn eigen wil,
die dwars door het steen heen zou willen
gaan.

Maar lees mij: ik ben het uiterste uur.

Een sonnet waarin én beschreven wordt dat het
lijden aanzet tot het schrijven van dit sonnet, én
waarin datzelfde lijden z6 wordt beschreven dat
ik tijdens het lezen onrustig hoog kom te ademen,
1s nr 30 uit De sonnetten van de kleine waanzin (Tiende
editie, 2007, uitgeverij Holland, met een inleiding
van Arjan Peters, oorspronkelijk 1956) van Hans
Andreus (1926-1977).

‘Een ijlbrief’, geschreven ‘terwijl hij het
uiterste uur was’. Het is een blind heen en weer
slingeren van contrasten en gevoelens: tussen
een dode muur en hoop, tussen leven en ergens
bestaan, tussen gelezen willen worden en bang
zijn. Het zijn zichzelf weersprekende regels als ‘de
mensen lief moeten hebben zoals niet mogelijk
1s’, en niet aan kunnen komen waar hij wel maar
tegelijkertijd ook niet aan wil komen. Een direct
duidelijke regel is ‘[ik] hoor alleen de woorden
van mijn gemis’ — het in stilte malen en herhalen,
van alles dat en ieder die er niet is.

Een sonnet in alleryjl geschreven, zo leest
het, ijlend van verdriet, van onmacht, wellicht
van waanzin. De gebruikte werkwoorden zin
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existentiéle werkwoorden; hij zou alles willen
doen om te leven, om te bestaan, grote god ( met
kleine letters) wat is leven? Hoe te leven? Maar
hij is zijn uiterste uur, qua tijd en / of kracht is
€r Nog weinig over.

‘Maar lees mij...."Wat doet het, bij het lezen,
te weten wat ten grondslag lag aan het schrijven
van een gedicht, van deze bundel? Verrijkt het
of beperkt het juist je eigen voelen?

Over het algemeen heeft Andreus, ‘de
dichter van het licht’, in vrije vorm en zonniger
van inhoud geschreven. Hij was immers één van
de Vijftigers, die de vaste vorm van dichten zoals
het sonnet hadden afgezworen. Deze bundel
schreef hij tijdens een psychisch labiele periode
na beéindiging van zijn relatie, die op enigszins
waanzinnige manier plaats vond. Hier dus wel
de structuur van de ‘ouderwetse’ vorm, maar
toch enigszins vrij door per sonnet verschillende
rijmschema’s.
verschijning weerklank bij lezers. 20 jaar later,
een jaar voor het einde van zijn leven, vertelde
Andreus in een interview dat hij naast het verlies
van de liefdesrelatie meer trauma’sin deze verzen
verwerkt had. Hij was een ‘ongewenst kind’
geweest, en miste een ongeboren geaborteerde
tweelingbroer, een ongebruikelijjk thema in die
jaren.

Zijn biograaf schrijft: ‘Andreus heeft zich in
deze bundel naar zijn genezing toegeschreven’.
Aan welke patiénten zouden we doelmatig en
duurzaam een recept R/“schryjf 39 sonnetten
van uw kleine waanzin” kunnen voorschrijven?

De gedichten vonden vanaf

Coes Delprat



