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Een sonnet waarin én beschreven wordt dat het 
lijden aanzet tot het schrijven van dit sonnet, én 
waarin datzelfde lijden zó wordt beschreven dat 
ik tijdens het lezen onrustig hoog kom te ademen, 
is nr 30 uit De sonnetten van de kleine waanzin (Tiende 
editie, 2007, uitgeverij Holland, met een inleiding 
van Arjan Peters, oorspronkelijk 1956) van Hans 
Andreus (1926-1977).

‘Een ijlbrief ’, geschreven ‘terwijl hij het 
uiterste uur was’. Het is een blind heen en weer 
slingeren van contrasten en gevoelens: tussen 
een dode muur en hoop, tussen leven en ergens 
bestaan, tussen gelezen willen worden en bang 
zijn. Het zijn zichzelf  weersprekende regels als ‘de 
mensen lief  moeten hebben zoals niet mogelijk 
is’, en niet aan kunnen komen waar hij wel maar 
tegelijkertijd ook niet aan wil komen. Een direct 
duidelijke regel is ‘[ik] hoor alleen de woorden 
van mijn gemis’ –  het in stilte malen en herhalen, 
van alles dat en ieder die er niet is.

Een sonnet in allerijl geschreven, zo leest 
het, ijlend van verdriet, van onmacht, wellicht 
van waanzin. De gebruikte werkwoorden zijn 

existentiële werkwoorden; hij zou alles willen 
doen om te leven, om te bestaan, grote god ( met 
kleine letters) wat is leven? Hoe te leven? Maar 
hij is zijn uiterste uur, qua tijd en / of  kracht is 
er nog weinig over.

‘Maar lees mij....’Wat doet het, bij het lezen, 
te weten wat ten grondslag lag aan het schrijven 
van een gedicht, van deze bundel? Verrijkt het 
of  beperkt het juist je eigen voelen?

Over het algemeen heeft Andreus, ‘de 
dichter van het licht’, in vrije vorm en zonniger 
van inhoud geschreven. Hij was immers één van 
de Vijftigers, die de vaste vorm van dichten zoals 
het sonnet hadden afgezworen. Deze bundel 
schreef  hij tijdens een psychisch labiele periode 
na beëindiging van zijn relatie, die op enigszins 
waanzinnige manier plaats vond. Hier dus wel 
de structuur van de ‘ouderwetse’ vorm, maar 
toch enigszins vrij door per sonnet verschillende 
rijmschema’s. De gedichten vonden vanaf  
verschijning weerklank bij lezers. 20 jaar later, 
een jaar vóór het einde van zijn leven, vertelde 
Andreus in een interview dat hij naast het verlies 
van de liefdesrelatie meer trauma’s in deze verzen 
verwerkt had. Hij was een ‘ongewenst kind’ 
geweest, en miste een ongeboren geaborteerde 
tweelingbroer, een ongebruikelijk thema in die 
jaren.

Zijn biograaf  schrijft: ‘Andreus heeft zich in 
deze bundel naar zijn genezing toegeschreven’. 
Aan welke patiënten zouden we doelmatig en 
duurzaam een recept R/“schrijf  39 sonnetten 
van uw kleine waanzin” kunnen voorschrijven?

Coes Delprat

Ik schrijf dit wat ik schrijf snel: een ijlbrief.
Ik voer mijn oorlog als een zeer bang man,
weet niet of ik het einde halen kan,
zal een mens en de mensen zo lief

moeten hebben als niet mogelijk is.
Ik heb nog hoop, haak mij vast aan misschien,
maar ik heb geen ogen om mee te zien,
hoor alleen de woorden van mijn gemis.

Leven? grote god, wat ìs dat? ik wil
wel alles doen om ergens te bestaan,
maar kan niet door de muur heen, dode muur. 

En wil niet buigen voor mijn eigen wil,
die dwars door het steen heen zou willen 
gaan.
Maar lees mij: ik ben het uiterste uur.
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