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Het is in maart 2025 vijf  jaar geleden dat de 
covid-epidemie uitbrak. De woorden ‘lockdown’, 
‘isolatie’, ‘mondkapje’ en ‘vaccinatie’ hangen nog 
levendig in ons geheugen. Het bleek dat wij dit 
alles best een paar weken wilden doorstaan, we 
hebben wat voor elkaar over tenslotte, maar meer 
dan twee maanden, dat was wat veel gevraagd.  

Het is verbazingwekkend dat wat er in de 
covidtijd gebeurde ons zo verrast heeft. Alsof  
er nooit Spaanse griep, pokken, pest en nog een 
aantal andere besmettelijke ziekten ons hadden 
bezocht. Van de geschiedenis lijken we niets te 
leren en dat geldt dus ook, misschien zelfs wel 
des te meer, met betrekking tot romans over onze 
geschiedenis. Romans zijn tenslotte fictie. 

Beide opvattingen – van geschiedenis kunnen 
we niets leren, laat staan van romans over de 
geschiedenis – deel ik niet. Dat er wel iets te leren 
valt wil ik laten zien door twee aspecten van de 
covidtijd voor het voetlicht te halen. Het eerste 
aspect zijn de vele verhalen, zinnige en onzinnige, 
die covid hebben omringd. Het tweede aspect 
zijn de covid-maatregelen die het meeste impact 
hebben gehad: quarantaine en isolatie. 

De verhalenmachine 
Rondom covid kwam een enorme 
verhalenmachine op gang. Het begon met het 
verhaal dat covid een besmettelijke en potentieel 
dodelijke ziekte was. Later werd dat verhaal 
aangevuld met de mogelijkheid van vaccineren. 
Dat waren en zijn de officiële verhalen. Maar 
vrijwel onmiddellijk ontstonden er tegenverhalen. 
Om er een paar te noemen: 
•	 Verhalen over waar het virus vandaan kwam 

en dan met name of  het uit een laboratorium 
was ontsnapt, buitenaards was van oorsprong, 
of  toch een vleermuis als bron had? 

•	 Verhalen over de vermeende besmettelijkheid 
van het virus, of  zelfs de ontkenning van het 

virus, of  verhalen waarin de sterftekans niet 
hoger was dan normaal. 

•	 Verhalen met twijfels over de betrouwbaarheid 
van de test. 

•	 Verhalen over wat er aan te doen viel, 
inclusief  middelen die niet werkten en 
soms gevaarlijke bijwerkingen hadden, 
zoals Hydroxychloroquine, vitamine D of  
Ivermectine. 

•	 Verhalen over de ernstige gevaren van 
vaccinatie, bijvoorbeeld dat het autisme, 
miskramen, onvruchtbaarheid of  hartstilstand 
kan veroorzaken, of  dat de vaccinatie het 
DNA verandert. 

•	 Verhalen dat de grote (klassieke) massamedia 
onder één hoedje speelden met de overheid 
(en dus niet kritisch waren) 

Deze bonte verzameling van verhalen rondom 
één thema zijn van alle tijden. Dat komt doordat 
verhalen de staketsels zijn waarbinnen feiten 
betekenis krijgen. Tijdens mijn studie stelde 
de hoogleraar medische filosofie de vraag wat 
mensen bij elkaar houdt. Het antwoord schreef  
hij met enorme letters op het bord:  

Geklets, verhalen dus, houdt de mensen bij elkaar. 
Dat geldt voor alledaagse verhalen die mensen 
aan elkaar vertellen, maar ook voor de ‘grote’ 
verhalen over hoe de wereld in elkaar steekt.

Arko Oderwald 

Niets nieuws onder de zon 
Pest, polio en cholera als voorgangers van covid
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Wat van belang is: er is iemand die vertelt 
over en iemand die luistert naar gebeurtenissen 
die met elkaar (vermeend) logisch oorzakelijk 
verbonden zijn in de tijd. Zonder verhaal zijn 
er geen feiten, althans geen feiten die betekenis 
hebben. In de wetenschapsfilosofie heten die 
verhalen paradigma’s, het omvattende ‘grote’ 
verhaal waarbinnen feiten betekenis krijgen. Die 
verhalen vormen onze werkelijkheid, maar er zijn 
ook voorbeelden waarin het verhaal onze kennis 
van de werkelijkheid juist in de weg stond.  

Het bekendste voorbeeld is de opvatting dat 
de aarde in het centrum van ons zonnestelsel 
staat. Copernicus, Keppler en Galilei hadden 
moeite om hun tijdgenoten ervan te overtuigen 
dat de zon in het centrum stond. Uiteindelijk 
lukte dat, ook de katholieke kerk heeft ruim 
driehonderd jaar later, in 1992, erkend dat Galilei 
gelijk had. Dit voorbeeld maakt ook duidelijk dat 
verhalen niet belangeloos zijn. Wie de aarde in 
het centrum zag, zag de mens in het centrum. 
Nietzsche constateerde het al: de opvatting van 
Copernicus slingerde de mens uit het centrum 
van de macht, en dat beviel de kerk niet.   

Het gegeven dat het wetenschappelijke verhaal 
niet altijd klopt, heeft de deur opengezet voor 
de opvatting dat wetenschap ook maar een losse 
mening is. Het valt inderdaad niet te ontkennen 
dat ook het wetenschappelijke verhaal altijd 
tijdelijk is. Het is in een bepaalde tijd en cultuur het 
meest aannemelijke verhaal, het verhaal dat door 
de meeste mensen gedeeld wordt. Dat betekent 
ook dat er ruimte is voor andere verhalen.  

In het verleden was dat niet anders. Over van 
alles en nog wat deden de meest woeste verhalen 
de ronde. Vermoedelijk was dat vroeger, in de 
tijd dat het wetenschappelijk denken minder 
ontwikkeld was, nog erger dan nu. Daar staat 
tegenover dat in onze tijd verhalen zich met veel 
grotere snelheid verspreiden. Er is een parallel 
met hoe een infectie zich toen en nu verspreidde. 
In de negentiende eeuw duurde het maanden 
voordat een infectie uit China ons bereikt had. In 
onze tijd hoeft dat per vliegtuig maar een dag te 
duren. Covid had maar enkele weken nodig om 
ons te bereiken. Het verhaal erover was zelfs de 
infectie al vooruit gesneld. 

 
De beschrijving van domheid 
Een grote verhalenverzamelaar uit de negentiende 
eeuw was Gustave Flaubert. In zijn laatste – 

onafgemaakte - roman, Bouvard en Pécuchet, spelen 
verhalen de hoofdrol. De roman wordt vaak 
gevolgd door zijn Woordenboek van conventionele ideeën. 
Daarin wilde Flaubert alle verhalen publiceren 
die hij was tegengekomen, zoals: 

‘Wellicht is de belangrijkste van alle oorzaken die 
de gezondheid van de vrouwen hebben geschaad, 
de eindeloze hoeveelheid romans die er de 
laatste honderd jaar zijn geschreven.’ (Pomme, 
Verhandeling over vapeurlijders van beiderlei 
kunne, 1769, deel 11, blz. 441)

De roman zelf  gaat over twee kantoorklerken die 
werkzaam zijn als kopiist. Dat laatste lijkt een niet 
onbelangrijke toevoeging te zijn, want kopiëren 
zit in hun bloed, een originele gedachte niet. 
Nadat één van hen een erfenis heeft gekregen, 
verlaten zij Parijs om zich op het platteland 
te vestigen. Aldaar houden zij zich bezig met 
diverse ambachten, kunsten en wetenschappen. 
Ze verdiepen zich onder meer in politiek, filosofie 
en religie, en willen tenslotte de maatschappij 
hervormen. En zij doen dat allemaal op grond 
van de verhalen die zij lezen, horen en vervolgens 
kopiëren. Het pakt niet allemaal goed uit.

De bibliotheek van Flaubert, te zien in het gemeen-
tehuis van Canteleu, Frankrijk 
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Flaubert wilde de domheid van zijn tijd 
beschrijven. Niet alleen ‘domme’ domheid, maar 
ook wetenschappelijke domheid. Denk maar 
aan het mislukte medisch-wetenschappelijke 
experiment om een klompvoet te genezen 
in Madame Bovary. Ook in Bouvard en Pécuchet 
speelt het verhaal van de wetenschap een rol. 
Zo gaan de heren naar dokter Vaucorbeil, de 
dorpsdokter, voor informatie over de kennis 
over ziekte en gezondheid, en dan met name de 
natuurwetenschappelijke kennis, die juist in de 
tijd opgang doet. 

Ze klopten bij hem aan tijdens zijn spreekuur. 

‘Mijne heren, ik luister! Om wat voor kwaal gaat 
het?’ Pécuchet antwoordde dat ze niet ziek waren 
en na het doel van hun bezoek uitgelegd te hebben 
zei hij: ‘Wij wensen allereerst kennis te nemen van 
de hogere atoomleer.’ 

De arts bloosde hevig en laakte vervolgens hun 
interesse voor de scheikunde. 

‘Ik ontken het belang ervan zeker niet! maar op het 
ogenblik word je ermee doodgegooid! Het heeft 
een jammerlijke invloed op de geneeskunde.’ 	-  

En het gezag van zijn woorden werd nog versterkt 
door de aanblik van de dingen om hem heen. 

Op de schoorsteenmantel slingerden pleisters 
en verband rond. De doos met chirurgische 
instrumenten stond midden op het bureau, een 
kom in de hoek van de kamer was gevuld met 
sonden en aan de muur hing een afbeelding van 
een man met een afgestroopte huid. 

Pécuchet complimenteerde de dokter ermee. 

Maar ze worden er niet veel wijzer van. Ook hun 
studie van de fysiologie loopt spaak: 

Men weet niet eens wat het vermogen van het 
hart is. Borelli veronderstelt dat het sterk genoeg is 
om een gewicht van honderdtachtigduizend pond 
te tillen en Keill schat het op ongeveer acht ons, 
waaruit zij concludeerden dat de fysiologie (zoals 
een oude wijsheid zegt) de droomwereld van de 
geneeskunde is. Omdat zij er niets van hadden 
kunnen begrijpen, geloofden ze er niet in. 

En tenslotte buigen zij zich ook over de 
geneeskunde. 

Ze vergezelden de dokter bij zijn bezoeken aan de 
armen en raadpleegden vervolgens hun boeken. 

De door de auteurs beschreven symptomen 
correspondeerden niet met wat zij net gezien 
hadden. En de namen van de ziekten waren 
ontleend aan het Grieks, het Latijn, het Frans; het 
was een mengelmoes van allerlei talen. 

Er zijn er duizenden, en de classificatie van 
Linnaeus met haar genera en specimina was 
erg makkelijk; maar hoe moest je de specimina 
bepalen? Vervolgens raakten zij verdwaald in de 
filosofie van de geneeskunde. 

Ze mijmerden over het levensprincipe van Van 
Helmont, over het vitalisme, het brownisme 
en het organicisme; ze vroegen aan de dokter 
waar de kiem van scrofulose vandaan kwam, via 
welke organen ziekteverwekkende miasma’s zich 
verspreidden en hoe je bij alle ziektegevallen de 
oorzaak van de gevolgen kon onderscheiden. 

‘Oorzaak en gevolg lopen door elkaar,’ antwoordde 
Vaucorbeil. 

Zijn gebrek aan logica boezemde hen weerzin in. 

Bouvard en Pécuchet, https://www.larousse.fr/ar-
chives/grande-encyclopedie/page/5449 

https://www.larousse.fr/archives/grande-encyclopedie/page/5449
https://www.larousse.fr/archives/grande-encyclopedie/page/5449
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Zij stuiten dus bij hun onderzoek op verschillende 
verhalen die elkaar deels uitsluiten. Eenzelfde 
soort citaat zou nog steeds over onze huidige 
geneeskunde gemaakt kunnen worden, maar dat 
terzijde.  

Zo rijgt de ene mislukking zich aan de andere, 
van groenten verbouwen tot geneeskunde, de 
helden zijn eenvoudigweg niet in staat om al deze 
verhalen te wegen, zij reproduceren slechts. Ze 
zijn ook niet erg slim. Hoewel, de Nederlandse 
deskundige op het gebied van de domheid, 
Matthijs van Boxsel, definieert domheid als  

onbedoelde zelfdestructie. Domheid is het 
vermogen tegen je eigenbelang te handelen, met 
de dood als uiterste gevolg. Dit talent is typisch 
menselijk. Anders dan dieren die een instinct tot 
zelfbehoud bezitten, is de mens in staat zichzelf  
en zijn soort op het spel te zetten omwille van een 
waanidee over ras, natie of  geloof. 

Van deze domheid is echter bij Flaubert geen 
sprake. Bouvard en Pécuchet zijn in ieder geval 
niet uit op zelfdestructie, maar op verbetering van 
de wereld op een deskundige wijze. Maar wat is 
deskundig? Welke kennis helpt echt? Domheid 
bij Flaubert is niet het handelen tegen beter 
weten in, maar het verdwalen in een moeras van 
gekopieerde verhalen over (vermeende) kennis, 
zonder enig besef  te hebben van dat verdwalen.  

Onzekerheid bedwingen 
Schrijver Atte Jongstra heeft Flaubert dunnetjes 
over gedaan met zijn roman Cholerastad uit 2022. 
Deze roman speelt zich af  rond 1850, als de cholera 
oprukt en Amsterdam bedreigt. Amsterdam was 
in 1850 oneindig veel smeriger was dan nu, een 
mooie broedplek voor cholera. De hoofdpersonen 
Peek en Boevers zijn tweelingbroers van Pécuchet 
en Bouvard, de helden van Flaubert. Waar de 
roman van Flaubert vaak samen (maar wel van 
elkaar gescheiden) wordt uitgegeven met zijn 
verzameling verhalen, zijn conventionele ideeën, 
strooit Jongstra allerlei oude krantenberichten 
door de roman. Volop onzin-nieuws dus over 
cholera.  

Deze roman stamt uit de postcovidtijd, dus er 
is ook inspiratie door deze periode, bijvoorbeeld 
de mondkapjes-affaire, die in de roman een rol 
speelt. Peek en Boevers, gemeente-ambtenaar en 
boekhandelaar, richten de Eerste Amsterdamse 

Cholera-subcommissie op om orde in de chaos 
te brengen in de kennis over cholera. Dat gaat 
ongeveer als volgt: 

‘Maar wat ik zeggen wilde met al die 
cholerageschriften,’ herhaalde Peek, ‘het heeft 
weinig zin daar nog eentje bovenop te leggen. 
Daar valt geen eer aan te behalen.’ 

‘We moeten wel aan de weg timmeren.’ 

Dat vond Peek ook. Hij noteerde het in zijn 
aantekenboekje. ‘Propaganda.’ 

De rest van die ochtend ging heen met een 
bespreking van wat beide mannen ‘momentum’ 
noemden. Boevers had een krantenbericht 
gevonden waarin werd gemeld dat de zwaluwen 
zowel in Engeland als in Pruisen bij het uitbreken 
van de cholera hun nesten hadden vernield en 
waren weggevlogen. Zulke dingen gebeurden, 
vonden ze. De natuur had je niet in de hand. 
Opmerkelijker was juist de plotselinge verschijning 
in Pruisen van witte zwaluwen, vlak voor de 
eerste gevallen van cholera. Hetzelfde gold voor 
Den Hoorn op Texel (drie witte exemplaren met 
ontstoken, rode ogen) en de provincie Groningen. 

Voor zulke waarnemingen had je vrijwilligers 
nodig, je ging als president of  secretaris niet zelf  
op de uitkijk staan. Dit was hun idee: aan de weg 
timmeren. 

Het loopt helaas niet zo goed af  met beide heren, 
de cholera neemt één van hen te pakken.  

Waar Cholerastad duidelijk is beïnvloed door de 
covidtijd, is Nemesis van Philip Roth uit 2010 
dat niet. Er is een uitbraak van polio in de stad 
en iedereen vraagt zich af  hoe dat mogelijk is. 
Met andere woorden: welk verhaal past bij de 
besmetting. Plaats van handeling is Newark 
in 1944. Er gaan talloze verhalen rond. Er 
zijn dierenverhalen: het zijn de muggen en de 
vliegen, of  de koeien, of  de varkens. Er zijn 
omgevingsverhalen: het is de smerige lucht in de 
stad, het is de hitte, het is de smerige snackbar. 
En er zijn mensenverhalen: de Italianen denken 
dat het de Joden zijn, en de Joden denken aan 
de Italianen. Teveel fysieke inspanning zou ook 
kunnen bijdragen. De verhalen tuimelen over 
elkaar heen. 

‘De Gezondheidsdienst is hier geweest,’ bracht 
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een andere vrouw naar voren. 

‘Ik heb ze gezien. Ze hebben op een huis bij mij in de 
straat een quarantaine plakkaat aangeplakt.’ Met 
een stem vol ontzetting zei ze: ‘Er is een poliogeval 
bij mij in de straat!’ ‘En de Gezondheidsdienst 
doet niets!’ zei iemand anders boos. ‘Wat doet 
de stad om hier een eind aan te maken? Niets!’ 
‘Er móet iets aan te doen zijn - maar ze doen het 
niet!’ ‘Ze moesten de melk inspecteren die onze 
kinderen drinken – polio komt van vieze koeien 
en die besmette melk van ze.’ ‘Nee,’ zei een ander, 
‘het ligt niet aan de koeien - het ligt aan de flessen. 
Ze steriliseren die flessen niet goed.’ ‘Waarom 
roken ze het niet uit?’ zei nog weer een stem. 
‘Waarom gebruiken ze geen ontsmettingsmiddel? 
Ze moeten álles ontsmetten.’ ‘Waarom doen 
ze niet wat ze deden toen ik klein was? Toen 
hingen ze ons kamferballen om. En ze hadden 
iets wat vies stonk, duivelsdrek noemden ze dat - 
misschien zou dat nu ook wel werken.’ ‘Waarom 
strooien ze niet iets chemisch over straat om het 
weg te krijgen?’ ‘Ach wat, chemisch,’ zei weer een 
ander. ‘Het belangrijkste is dat de kinderen hun 
handen wassen. Alsmaar hun handen wassen. 
Zindelijkheid! Zindelijkheid is het enige wat helpt!’ 

Tenslotte wordt ook God als veroorzaker 
aangewezen. 

Roth schetst vrij nauwkeurig wat ons ook in 
de covidtijd is overkomen. Niet zozeer wat 
betreft de inhoud van de verhalen, want die 
is deels veranderd, maar vanwege de lawine 
aan verhalen, die allemaal bedoeld zijn om 
onzekerheid te bedwingen. En Roth zou Roth 
niet zijn om de heersende verhalen tegen elkaar 
uit te spelen. Zo speelt de meest waarschijnlijke 
oorzaak van de besmetting, de zwakbegaafde 
Horace die zichzelf  niet goed wast en iedereen 
die hij tegenkomt een hand geeft, geen rol in de 
overwegingen, hetgeen wel zou moeten. En neemt 
de oergezonde hoofdpersoon, atletisch gebouwd 
en gymnastiekleraar, de besmetting mee naar 
een zomerkamp voor jongeren, dat beschouwd 
wordt als besmettingsvrij, vanwege de lucht, die 
in tegenstelling tot die van de stad, gezond is. 
Zijn berouw dat hij als zelfbenoemde bestrijder 
van de besmetting juist de oorzaak blijkt te zijn, 
bepaalt de rest van zijn leven, dat hij half  verlamd 
in zelfisolatie doorbrengt. 

Quarantaine en isolatie  
De hoofdpersoon van Roth zoekt zelf  de 
isolatie nadat hij ziek is geworden, ook als 
het besmettingsgevaar is geweken. Isolatie 
en in quarantaine gaan, zijn al eeuwen 
beproefde middelen om ons te beschermen 
tegen besmettingen. Het is waarschijnlijk het 
krachtigste verhaal over (of  tegen) een epidemie 
dat de eeuwen heeft doorstaan.  

Wie Venetië bezoekt zou, ver weg van de 
overvolle stad, de quarantaine-eilanden moeten 
bezoeken. Er zijn er twee: Poveglia, een klein 
eiland voor de kust van het Lido. Toen dat te klein 
werd, werd Lazeretto Nuove gesticht, vrij ver van 
de stad en groter. Hier is geschiedenis gemaakt 
met het isoleren van mogelijke pestlijders, 
veertig dagen, zoals ligt opgesloten in het woord 
quarantaine. Wat ons met covid overkwam was 
een slap aftreksel van wat gebeurde tijdens de 
pestepidemie in de late Middeleeuwen. De pest 
was vele malen dodelijker dan covid, en wie de 
quarantaineregels brak, had grote kans dat met 
de dood te moeten bekopen.  

Geen wonder dat de pest ook in een flink 
aantal romans terecht is gekomen. Tientallen 
jaren was De pest van Albert Camus de aan te 
raden roman als het over de pest gaat. Deze 
roman is ook regelmatig genoemd in covidtijd, als 
goed voorbeeld van wat er gebeurt in het geval 
van een epidemie. Maar in onze tijd zijn twee 
romans over de pest verschenen die minstens zo 
interessant zijn. Ten eerste is daar de roman van 
de neuroloog Antoine Sénanque, Askruis, uit 2023, 
met een boeiende theorie over hoe de pest naar 
Europa kwam. De andere roman, die het meeste 
overeenkomt met onze covidervaring, is De nachten 
van de pest van Nobelprijswinnaar Orhan Pamuk.  

Pamuk was al aan zijn boek begonnen 
voordat covid het nieuws beheerste, maar 
het lijkt geen toeval dat deze roman in 2021 
verschijnt. Hij beschrijft reactiepatronen op 
een epidemie die we ook in de covidtijd gezien 
hebben. Overheidsdienaren die zeggen dat het 
meevalt, anderen die juist iedereen uit voorzorg 
willen opsluiten, weer anderen die bijvoorbeeld 
op geloofsgronden de epidemie ontkennen. Of  
de reactie van het beschuldigen van aanhangers 
van een ander geloof  als veroorzakers. Of  het 
aanwijzen van de machthebbers. Ook onder 
medici zijn er verschillen: 
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De oorsprong van de pest en de cholera lag in China 
en India, maar de verspreiding van de ziekten 
gebeurde vanuit de Osmaanse grootprovincie 
Hidjaz. Alle artsen en epidemiologen die in 
diverse uithoeken van het Osmaanse Rijk 
werkzaam waren, christenen, moslims en joden, 
wisten dat deze bewering medisch gezien helaas 
juist was. Toch waren sommige, met name jonge 
islamitische artsen, van mening dat westerlingen 
dit feit uit politieke motieven aandikten, dat ze het 
gebruikten om de niet-Europese volkeren en staten 
in mentaal, psychologisch en militair opzicht te 
onderdrukken. 

Het verhaal speelt zich af  op het fictieve eiland 
Minger, onderdeel van het Ottomaanse rijk, 
maar bewoond door moslims en christenen. Het 
Ottomaanse rijk was toen veel groter dan Turkije 
nu, maar wel in verval. 

Het lot van Minger wordt ook door Pamuk 
gebruikt om de totaal verrotte staatsstructuur van 
het Ottomaanse rijk in 1901 te schetsen. Minger 
wordt getroffen door de pest en wordt daarom 
geïsoleerd van de rest van het rijk. De roman 
beschrijft de daarop volgende gebeurtenissen 
en wordt geschreven door een nazaat van de 
hoofdrolspelers, die historica is. 

De sultan isoleert het eiland, maar stuurt wel 
zijn meest succesvolle bestrijder van de pest, 
zijn gezondheidsinspecteur Bonkowski pasja, 
om meer te weten te komen over de epidemie. 
Bonkowski pasja weet waar hij aan begint: 

Bonkowski pasja had het klaargespeeld om daar, 
in de grootste Osmaanse havenstad in het oostelijk 
Middellandse Zeegebied, de pestepidemie in zes 
weken tijd tot staan te brengen. Dat was hem 
gelukt omdat de bevolking bereid was zich in 
huis op te sluiten en zich te onderwerpen aan 
kordons, gretig de maatregelen opvolgde en 
samen met de politie ratten ving. Mannen met 
grote pompen, voornamelijk brandweerlieden, 
hadden de hele stad in een wolk van sterk ruikende 
desinfectiemiddelen gezet. Niet alleen de Izmirse 
Ahenk en Amaltheia of  de Istanbulse Tercüman-i-
Hakikat of  Îkdam berichtten over de succesvolle 
aanpak van de Osmaanse quarantaine-instelling, 
ook Engelse en Franse kranten, die nauwgezet 
volgden hoe de pest van haven naar haven naar 
het Westen oprukte, wijdden er artikelen aan. 

Bonkowski pasja, de in Istanbul geboren 
scheikundige met Poolse wortels, was in Europa 
een bekende en gerespecteerde verschijning. 
Na slechts zeventien sterfgevallen was de pest in 
Izmir met succes de kop ingedrukt, de haven, de 
kades, de douane, de winkels en markten waren 
weer opengesteld, en op de scholen werd weer 
lesgegeven. 

Maar Bonkowski pasja is nog niet gearriveerd op 
Minger of  zijn dode lichaam wordt gevonden. Het 
is het onduidelijk of  het een willekeurige moord 
betreft, of  dat deze daad onderdeel is van een 
groter plan. De sultan vraagt zijn nichtje, dochter 
van zijn broer en rivaal, en haar echtgenoot, de 
jonge, veelbelovende dokter Nuri, om naar het 
eiland te gaan om dit uit te zoeken. Nuri stuit 
al snel op allerlei beletsels om de meest voor de 

Het Turkse rijk anno 1914

Het eiland Minger (Orhan Pamuk, De nachten van 
de pest) 
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hand liggende maatregel te nemen: quarantaine 
en isolatie.     

Eigenlijk zit geen enkele gouverneur, 
ondergouverneur, middenstander, rijkaard of  wie 
dan ook te wachten op quarantainemaatregelen. 
Niemand wil aanvaarden dat er aan zijn eigen 
normale, prettige leven van het ene op het andere 
moment een eind is gekomen, dat hij misschien 
wel doodgaat. Sterker nog, mensen verzetten zich 
tegen bewijzen die hun gemoedsrust verstoren, ze 
ontkennen de doden, zijn kwaad op de stervenden. 

Dat het in quarantaine gaan en isolatie 
slecht kunnen aflopen is beschreven in De 
stad der blinden van José Saramago. Mensen in 
gedwongen quarantaine die willen ontsnappen 
worden neergeschoten door het leger. En in de 
quarantainefaciliteit zelf  zijn de omstandigheden 
al snel mensonterend. De omstandigheden in de 
covidtijd waren wat dat betreft veel vriendelijker, 
maar ook bij ons was het verzet tegen quarantaine 
en isolatie groot.  

Er was wel een verschil omdat het deels een 
omgekeerde quarantaine was: niet-zieke ouderen 
werden ter bescherming in quarantaine geplaatst 
en aan zieke en gezonde mensen werd gevraagd 
zich vrijwillig te isoleren. En dan was er natuurlijk 
nog de avondklok. Het verzet was gedeeltelijk van 
het type ‘ik wil mijn normale leven behouden’ en 
gedeeltelijk, net zoals in de roman, gebaseerd 
op geloofsovertuiging en verzet tegen welke 
overheidsdwang dan ook.  

De ontreddering bij de verantwoordelijken is in 
de roman groot.     

Natuurlijk speelt ook mee dat de lokale bevolking 
ongeschoold is, dat de mensen geen benul hebben, 
dat ze uit woede jegens de Engelsen alles willen 
saboteren,’ zei de directeur Quarantaine. “’Het 
ziekenhuis is onze moskee!” schijnen ze te roepen.’ 

‘Keurt u die slogan dan goed?’ vroeg de Russische 
consul Mihaylov. ‘Moeten de artsen dan ophouden 
met de beoefening van de geneeskunde, enkel en 
alleen omdat ongeschoolde lui de wetenschap 
verwerpen?’ 

In de covidtijd kwam er nog een ander verzet bij, 
namelijk dat tegen vaccineren. Daarin voorziet 
de roman van Pamuk niet, want isoleren en 

in quarantaine gaan waren de enige opties in 
1901. Maar was die optie geweest er destijds wel 
geweest, was die vermoedelijk ook onderwerp 
van verzet geworden. 

Een orkaan 
Verhalen en tegenverhalen, ze zijn van alle tijden. 
Ik vrees dat Pamuk gelijk heeft met zijn sombere 
visie dat wij niets leren uit het verleden, terwijl 
dat wel zou kunnen en moeten. Hij illustreert dat 
door met een citaat van Tolstoj uit Oorlog en vrede 
zijn roman te openen. 

Bij de nadering van gevaar spreken er in het 
menselijk hart altijd twee stemmen even krachtig: 
de ene dringt er uiterst redelijk op aan dat de mens 
de aard van het gevaar in ogenschouw neemt en 
een uitweg zoekt; de andere stem is nog redelijker 
en zegt dat het te moeilijk en te pijnlijk is om aan 
het gevaar te denken aangezien de mens niet bij 
machte is om alles te voorzien en zich aan de 
algemene loop der gebeurtenissen te onttrekken, 
en dat het daarom beter is je niet druk te maken 
zolang er nog niets aan de hand is, en aan prettiger 
dingen te denken.  

Maar we moeten ook eerlijk blijven. Het is de 
vraag of  we bij elke rimpeling een orkaan moeten 
verwachten. Onlangs werden in Nederland 
straten afgezet omdat wellicht een patiënt met 
het zeer gevaarlijke en besmettelijke Lassavirus 
zich bij de huisarts had gemeld. Het was niet-
besmettelijke malaria.  
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