Russisch Roulette

Hoe iedereen verkeerd gokt bij Dostojewski

Wouter van Ewijk

Fjodor Dostojewski

De roman De speler van Fjodor Dostojewski, uit
1866, gaat over gokken en gokkers. De vraag is
alleen door wie waarop wordt gegokt.

Alexej Iwanowitsj, de hoofdpersoon uit De
speler behoort tot het gevolg van een Russische
generaal, die vertoeft in de plaats Roulettenburg
en door iedereen voor schatrijk wordt versleten.
Hijj vertelt over wat hij meemaakt met de generaal,
diens familie en vrienden. Alexej Iwanowitsj
is verliefd op de stiefdochter van de generaal,
Paulina Alexandrowna en is bereid voor haar hals
over kop in de afgrond te springen. Zij wijst hem
echter af. De gesprekken tussen Alexej Iwanowitsj
en Paulina Alexandrowna eindigen steeds met
boosheid en geprikkeldheid van haar kant.

De generaal is aan lager wal geraakt en
moet steeds meer geld lenen of op een andere
manier geld zien te verwerven om in zijn
levensonderhoud te kunnen voorzien. Hij
verblijft immers in twee appartementen in een
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prestigieus hotel. Daar wacht hij ongeduldig op
het bericht van het overlijjden van zijn moeder,
de wvijfenzeventigjarige Antonida Wisiljewna
Tarasjewitsjewa, grootgrondbezitster en
Moskouse dame, ook wel la baboulinka genoemd.
Hij rekent erop dat hij, eenmaal bemiddeld door
de erfenis die hem ten deel zal vallen, in het
huweljjk kan treden met mademoiselle Blanche,
een Franse dame. Plotseling echter verschijnt la
baboulinka, met eigen personeel en vele koffers,
pompeus en indrukwekkend op het toneel, en
vanaf dat moment verandert het leven van alle
personen in de roman drastisch. Grootmoeder zet
zich nameljjk aan het spelen aan de roulettetafel,
wint aanvankelijk grote bedragen, maar verliest
tenslotte heel haar vermogen, en reist, iedereen in
wanhoop achterlatend, terug naar Moskou. ‘Het
kon ook niet anders gaan: wie, met zo’n aard,
eenmaal op dat hellende pad is gekomen, suist
als een slee van een besneeuwde helling af, steeds
harder en harder.’

Dostojewski schreef De speler, op de hielen
gezeten als hij werd door zijn Russische uitgever
Stellovski, in een paar weken tijd. Vrienden
hadden Dostojewski aangeraden gebruik te
maken van een stenografe, zodat hij veel sneller
zou kunnen opschieten en zijn roman wellicht nog
op tijd zou kunnen inleveren. Dostojewski besloot
het experiment aan te gaan en zo verscheen
Anna Grigorjevna bij hem om het eerste dictaat
op te nemen. De samenwerking bleek een succes.
Daardoor stelde hij zijn auteursrechten voor
negen jaren veilig en verdiende zo geld om te
kunnen gokken.

Dostojewski was zelf een verwoed gokker.
Met Anna Grigorjevna, die inmiddels zijn
vrouw was, reisde hij, op de vlucht voor zin
vele schuldeisers, langs steden waar een kurhaus
en casino gevestigd was om zich over te kunnen
geven aan zijn gokverslaving. Hij hoopte uiteraard



op het ene moment van de gouden inzet, en
besteedde daar keer op keer, tot wanhoop van
Anna Grigorjevna, zijn laatste geld aan. Hj
verloor steevast het allerlaatste huishoudgeld, tot
op de laatste groschen, centime of kopeke. Maar
hij kwam altijd terug, vervuld van schaamte,
plannen en vooral werklust.

Leonid Tsypkin beschrijft in zijn ‘ik-roman’
Lomer i Baden-Baden de reis die Dostojewski met
zijn vrouw naar Baden-Baden ondernam als een
aaneenschakeling van onrust en spanningen,
nu eens als gevolg van hun slechte financiéle
situatie en Dostojewski’s gokverslaving, dan
weer vanwege morele kwesties, zinnelijkheid of
jaloezie. Maar hoe beroerd de omstandigheden
soms ook zijn, het doet er niet veel toe, want alles
lijkt ondergeschikt te zijn aan de intensiteit van de
echtelijke liefde tussen Dostojewski en zijn vrouw
Anna.

Dat laatste bracht me op de gedachte dat
het in De speler niet alleen gaat over gokken om
geld, maar ook over gokken om liefde, en over
hoe je aan gokken ten onder kunt gaan wanneer
je verkeerd gokt.

Gokken by proxy

Dostojevski beschrijft in De speler verschillende
gokkers en verschillende stijlen van gokken. Door
de ogen van Alexej Iwanowitsj zien wij rijke
gokkers, de gokkers van stand die te allen tijde hun
kalmte en waardigheid bewaren, ook als zij grote
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bedragen verliezen. Zij incasseren dat met enige
onverschilligheid, of voelen zich zelfs opgetogen
of verlicht wanneer zij verliezen. Dostojewski zelf
had het gokken nodig om zijn altijd aanwezige
innerlijke spanningen te verlichten. De arme
gokkers daarentegen verschieten van kleur,
winden zich op, raken geobsedeerd door het spel,
hebben zichzelf niet meer in de hand en verliezen
zich in het verlies.

Alexey Iwanowitsj is een kleine gokker, hij
heeft nauwelijks geld, en gokt in eerste instantie
niet voor zichzelf. Hij gokt in opdracht van en
voor Paulina Alexandrowna, die het niet passend
vindt zelf te spelen.

Ik (Alexej Iwanowitsj, WvE) had me wel
voorgenomen te gaan spelen, maar was helemaal
niet van plan geweest het voor anderen te doen.
Het bracht me van mijn stuk en met een gevoel
van diep ergernis betrad ik de speelzalen.

Paulina Alexandrowna die tot elke prys geld
nodig heeft, zet Alexej Iwanowitsj ertoe aan voor
haar roulette te spelen. En hij doet dat, omdat hij
erop gokt dat hij haar en haar liefde voor zich zal
winnen.

Maar de gedachte dat ik voor de eerste keer begon
te spelen met andermans geld, onthutste me
enigszins. Het was een bijzonder onaangenaam
gevoel en ik wilde er graag zo gauw mogelijk vanaf
komen.

Hjj i1s bang dat hij zijn eigen geluk ondermijnt
door met Paulina’s geld te gokken, maar hij komt
er niet onderuit en speelt met haar geld (gokken by
proxy kun je het noemen), en wint een bedrag van
honderdzestig Friedrich d’ors. Alexej Iwanowitsj
wijst het aanbod van Paulina Alexandrowna af
om de winst met hem te delen onder de conditie
om voor haar door te gaan met spelen.

Juist daarom moet u beslist doorgaan met spelen,
op basis van fiftyfifty met mij, en natuurlijk zult u
het ook doen.

Met deze woorden verliet Paulina Alexandrowna
Alexej Iwanowitsj zonder verder acht te slaan op
zijn bezwaren. Om haar te helpen aan het grote
bedrag dat zij kennelijk nodig heeft - het wordt
niet duidelijk waarvoor, maar waarschijnlijk om
iemands liefde voor haar te winnen - gaat Alexe;j



Een roman waarin Dostojewski met
zijn vrouw naar Baden-Baden reist

Iwanowitsj naar de kurzaal. Hij is vervuld van
een stellige hoop en is tevens zo opgewonden
als hij nooit eerder was geweest. En hij gokte, en
verkeerde in een zo’n soort jjlkoorts alsof zijn hele
leven op het spel stond, en nam onzinnig grote
risico’s (‘maar ik bleef door een vreemde gril,
toen 1k merkte dat rood zeven maal achtereen
was uitgekomen, er juist op zetten’). Niettemin
wint hij in een uur een zeer groot bedrag;

Alexej Iwanowits) i1s een kleine gokker, hij
heeft niet voldoende geld om veel te verliezen en
hij wint meestal kleine bedragen, op deze ene keer
na. De goktoestand waarin hij zich bevond doet
denken aan de toestand waarin la baboulinka zich
bevindt wanneer ze eenmaal in Roulettenburg
is en zich dagen achtereen in een roes naar de
roulettetafel begeeft. Zij vraagt in eerste instantie
Alexej Iwanowitsj haar te helpen (weer hij) en het
gaat zo:

Waar moet ik op inzetten, grootmoeder?

Op zéro, op zéro! Weer op zéro! Zet zoveel mogelijk
op! Hoeveel hebben we in het geheel? Zeventig
Friedrich d’ors? Daar hoeven we niet zuinig mee
te zijn, zet twintig Iriedich d’ors ineens in.

Weet wat u doet, grootmoeder! Het komt soms
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tweehonderd maal niet uit! Ik verzeker u, u
verspeelt het hele kapitaal.

Ach wat, allemaal gezanik. Zet in! Klets niet
zoveel! Ik weet wat ik doe -grootmoeder begon zelf
te beven van razernij.....Nog eens! Nog eens! Nog
eens! Zet nog een keer! Schreeuwde grootmoeder.
Ik sprak haar niet meer tegen, haalde mijn
schouders op en zette weer twaalf Friedrich d’ors
n...... Zéro! Riep de croupier. Asjeblieft!!! riep
grootmoeder mij in een razende triomf toe.

Grootmoeder won een groot bedrag en de
mensen verdrongen zich om haar heen om haar
ondanks haar excentrieke gedrag geluk te wensen
en zij deelde aan Jan en alleman zonder aanzien
des persoons geld uit. ‘Geef hem wat! Geef hem
wat! Geef hem een gulden!’

Grootmoeder was de dagen na haar grote
winst ongeduldig en opgewonden. Ze was met
niets anders meer bezig en schonk nergens
meer aandacht aan en was in het algemeen zeer
verstrooid. Hetis met het gokken van grootmoeder
niet goed afgelopen. Zij heeft alles tot de laatste
cent verspeeld, negentigduizend roebel. Daarbij
werd zij ook nog bedrogen door de Polen die
zij had gevraagd haar te assisteren in plaats van
Alexej Iwanowitsj. Hem vroeg zij uit haar ogen te
verdwijnen, omdat hij haar een verkeerd advies
zou hebben gegeven. Medelijden hoeven we met
grootmoeder evenwel niet te hebben, want zjj
was nog vermogend en bezat drie dorpen en twee
huizen.

Geen teder verlangen

‘What woman  could have resisted hum?, vraagt
biograaf Hingley zich af, nadat hij beschreef
hoe Dostojewski, wanneer hij eindelijk weer eens
gewonnen had zijn vrouw verraste met kaviaar,
bosbessen, Franse mosterd en zelfs ryzhiki,
eetbare paddenstoelen, een Russische delicatesse,
die volgens Anna geen enkele andere echtgenoot
in een Duitse badplaats zou hebben kunnen
opsnorren. Dostojewksi houdt intens van Anna en
‘his craving for roulette was fortunately weaker, in
the last resort, than his craving for Anna’.

De (liefdes)relaties tussen de mensen uit
De speler worden niet gekenmerkt door teder
verlangen dat wordt beantwoord door de ander.
Integendeel. Alleen Alexej Iwanowitsj is verliefd
op Paulina Alexandrowna en houdt van haar,
maar zij wijst hem hard af. Zij laat hem wel
vrijelijk praten over zijn gevoelens jegens haar,



maar brengt daarmee tot uitdrukking dat zi
zijn gevoelens zozeer van nul en generlei waarde
beschouwt, dat het haar absoluut koud laat
waarover hij tegen haar spreekt en wat hij al
dan niet voor haar voelt. En dat terwijl Alexej
Iwanowitsj denkt niet zonder haar te kunnen
leven. Hoe hij aan dat idee gekomen is wordt
helaas niet duidelijk.

De relatie tussen Alexej Iwanowitsj en
Paulina Alexandrowna vertoont onmiskenbaar
sadomasochistische trekken. Alexej Iwanowits]
gokt voor Paulina Alexandrowna, maar zij wil het
geld dat hij voor haar wint tot zijn verbijstering
niet aannemen en gooit hem dat zelfs in zijn
gezicht. Maar niet alleen dat: zij kiest voor een
ander, namelijk voor ene mister Astley. Later
maakte deze mister Astley Alexej Iwanowitsj
duidelijjk dat Paulina Alexandrowna hem,
Alexej Iwanowitsj wel degelijk had bemind, en
dat zij zelfs nog steeds van hem houdt. Alexej
Iwanowitsj had het niet opgemerkt evenmin als
hij had opgemerkt dat mister Astley een relatie
aanknoopte met Paulina.

Vreemd genoeg - afgezet tegenover de innige
relatie die Dostojewski ondanks alles heeft met
Anna - vertonen alle relaties in De speler dezelfde
sadomasochistische trekken als die tussen Alexe;j
Iwanowitsj en Paulina. De mensen gokken
erop dat ze elkaar zullen krijgen, maar zij doen
niets anders dan elkaar afstoten en aantrekken,
en elkaar misbruitken. In relaties is dat niet
ongebruikelijk, maar hier gebeurt het op een wel
heel nare manier. En dat komt omdat wat over
liefde lijkt te gaan, geen liefde betreft, maar geld
en de bijbehorende status.

De generaal heeft zijn zinnen gezet op
mademoiselle Blanche, een dame van wie gezegd
wordt dat zij een aanzienlijke Francgaise is, maar
die dat niet blijkt te ziyn. Zij is uitsluitend uit
op geld, en gedraagt zich dienovereenkomstig
opportunistisch. Wanneer de generaal het zicht
op de grote erfenis van zijn moeder kwijt is, verlaat
zij de generaal direct, omdat zij haar droom om
een dame van stand met geld te worden, in duigen
ziet vallen. De generaal stort in en vraagt Alexej
Iwanowitsj hem te helpen. Dat is opmerkelijk,
omdat nergens uit blijkt dat de generaal enige
waardering voor hem heeft of op hem vertrouwt.

En Alexej Iwanowitsj? Hij weet niet hoe hij dat
helpen zou moeten aanpakken, want mademouselle
Blanche nam nimmer notie van hem. Blanche
stort zich in de armen van een onbeduidende
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prins, die zij echter ook weer snel de bons geeft
om daarna de generaal nog even in de waan te
brengen dat zij toch voor hem gekozen heeft.
Maar deze weet niet dat zijn lot beslist is en dat
Blanche al begonnen was haar koffers te pakken
om zich naar Parijs te spoeden. En tot ieders
verbazing neemt zij Alexej Iwanowitsj mee. Dat
ging zo. Alexej Iwanowitsj spoedde zich naar de
generaal, toen hij opeens werd geroepen door
Blanche: Ak, c’est lur! Viens donc béta! Is het waay,
que tu a gagné une montagne d’or et d’argent? f’aimerais
mueux or.” En Alexej Iwanowitsj antwoordt dat hij
honderdduizend florins gewonnen heeft en dat
levert hem de volgende zin op: ‘Bibi, comme tu es
béte. Kom toch hier, ik kan niets verstaan. Nous
ferons bombance, nest-ce pas?’

En hij laat zich overhalen, in een voetomdraai
als het ware. Hij helpt haar bij het aantrekken
van haar kousen en hij begint, nadat hij haar
voeten kust en zij haar teentjes tegen zijn gezicht
tikt, zijn gewonnen geld bij haar in te leveren
en reist met haar mee naar Parijs. En voordat
hij het weet, zitten ze gedrieén, hijzelf, Blanche
en haar moeder, in een gereserveerde coupé.
Kenneljjk was hij gewend geraakt, door de in zijn
leven ontstane breuk toen Paulina zijn liefde niet
beantwoordde, alles op één kaart te zetten. Hij
was gewend geraakt te gokken.

Alexej Iwanowitsj houdt het drie weken uit
in Paryjs en in die tijd gaan zijn honderdduizend
florins helemaal op. Een week nadat hij zich in
Parijs heeft geinstalleerd arriveert plotseling
de generaal en het draait eropuit dat Alexe;j
Iwanowitsj met nog slechts vijfhonderd francs,
een kostbaar gouden horloge, een paar diamanten
overhemdknoopjes en nog wat kleine dingen,
en weer een amoureuze illusie armer, richting
Homburg vertrekt. Hij heeft verkeerd gegokt.

Geld en status

In De speler wordt gegokt om geld en om liefde.
Maar waar het om de liefde ljkt te draaien,
voeren feitelijk geld en status de boventoon. Het
gaat dus altijd om geld, of om iemand met geld,
of om iemands geld. Winnaars van dit spel zijn
er niet. Er wordt altijd verloren wanneer er wordt
gegokt. Iedereen is of wordt ongelukkig van het
spelen om geld, eniedereen is of wordt ongelukkig
van het gokken om de liefde. Niemand wordt er
wijzer van en iedereen komt bedrogen uit. Alleen,
zo zegt Hingley,
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