De groene muze

De verbeelding van alcohol in negentiende-eeuwse kunst

Laura Prins

Viktor Oliva, De absintdrinker, 1901, olieverf op
doek, Café Slavia, Praag: bron

In een melancholische houding staart een man
over zijn glaasje absint de ruimte in. Zich vleiend
over zijn tafel verrist een naakte, vrouwelijke
hallucinatie, de groene fee: biedt zij hem de
nodige inspiratie om hierna weer aan het werk te
gaan? Of symboliseert zij het verleidelijke gevaar
en schuifelt de ober al naar hem toe om hem zijn
volgende glas in te schenken, hem enkel naar de
verdoemenis helpend? De sombere sfeer in het
schilderij doet het laatste vermoeden.

In de negentiende eeuw worden absint en
andere roes- en genotsmiddelen vaak verbeeld
door de verleidelijke, gevaarlijke vrouw, zoals in
La muse verte. De dichter raakt hier bevangen
door zijn groene muze, die zojuist uit een lege fles
absint op de vloer is ontsnapt. Uit zijn handgebaar
lijkt het alsof hij de fles zojuist op de vloer heeft
geworpen, alsof zijn muze hem niet de benodigde
inspiratie heeft geboden. Zijn werk ligt klaar om
de kachel in te gaan.

Albert Maignan, La Muse verte,
1895, olieverf op doek, 175

x 115 cm, Musée Picardie,
Amiens: bron

Verleiding

In reclames voor absint komen ook veelvuldig
verleidelijke vrouwen terug. Hierin wordt het
gevaar logischerwijs genegeerd. In het bekende
Absinthe robette heft de roodharige schone gretig
haar absintglas, herkenbaar aan het lepeltje en
sutkerklontje erbovenop, alsof ze het laat vullen
met hemels water. De ontwerper Privat Livemont
heeft ervoor gekozen om het drankje niet groen
te maken maar het als een gouden gloed te
laten afsteken tegen de groene achtergrond
met organische motieven. De gouden gloed
wordt gereflecteerd in haar haar en in de weinig
verhullende sluier.
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Affiche voor Absinthe robette, 1896,
naar een ontwerp van Privat Livemont,
kleurenlithografie, particuliere collectie: bron

Affiche voor Terminus Absinthe bienfaisante, c.
1897, naar een ontwerp van Francisco Tamagno,
kleurenlithografie, particuliere collectie: bron

Ook beroemde personen werden gebruikt om het
groene drankje te promoten, zoals in Terminus
Absinthe bienfaisante. Iedere negentiende-
eeuwse passant die dit affiche op straat zag
hangen, herkende de twee acteurs: Benoit-
Constant Coquelin, in een vertolking van een
zijn theaterpersonages (vermoedelijk Cyrano
de Bergerac), en Sarah Bernhardt. Coquelin
heft het glas om te proosten op het succes van
Bernhardt, die glimlachend de fles bestudeert.
In werkelijkheid hadden beide acteurs niet
ingestemd met deze reclame, en Bernhardt
klaagde de fabrikant succesvol aan, al duikt het
affiche nog altijd op — zo ook hier.

Gevaar

Herkenbaar voor het negentiende-eeuwse publiek
waren ook de twee figuren in het schilderij Dans un
café, al was de herkenbaarheid dit keer onbedoeld.
Hun bekendheid was lang niet zo groot als die
van Bernhardt en Coquelin en dit schilderij was
verre van reclame voor absint. Edgar Degas
gebruikte de actrice Ellen Andrée en kunstenaar
en prentmaker Marcellin Desboutin als model
voor een caféscene waarin zij de lagere klasse
representeren. De alcohol vormt hier de enige
manier om hun sombere, uitzichtloze bestaan
tijdelijk te ontvluchten. Degas laat geen enkele
hoop doorschemeren: zelfs hun spiegelbeeld
boven de houten bank is een donkere schaduw.
De schrijver Emile Zola gebruikte regelmatig
schilderijen van Degas als inspiratie voor scenes
in zijn boeken. Dans un café zie je zo voor je bij
het lezen van L’Assommoir, een boek dat gaat
over alcohol en de uitzichtloosheid bij de lagere
klassen.

Doordat ze zo herkenbaar waren geschilderd,
kregen Andrée en Desboutin de reputatie
alcoholist te zijn. Degas moest dit rechttrekken
door te benadrukken dat ze enkel model, en zelf
echt geen alcoholist waren.
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Edgar Degas, Dans un café (L'absinthe), 1875-1876,
olieverf op doek, 92 x 68,5 cm, Musée d'Orsay,
Parijs: bron

De machthebbers van de Derde Republiek van
Frankrijk, ontstaan na de Commune van Parijs
in 1871, probeerden de grote sociale onrust die
met name binnen de arbeidersklasse heerste,
te onderdrukken. Alcohol werd als een van de
belangrijke drijfveren achter deze onrust gezien,
en zou de oorzaak zijn van veel ziektes. De staat
deed daarom haar best te waarschuwen voor de
gevaren van alcohol, ditmaal vooral de mannen
aansprekend, zoals in het affiche L’Alcool tue waarin
een man aan een hevig delier lijdt, terwyl zijn
vrouw en drie kinderen enkel kunnen toekijken.
In L’Alcool, voila Uennemi wordt heel visueel gemaakt
wat alcohol met je doet — althans, alcohol op
basis van specifieke grondstoffen, want het idee
was dat wijn, cider en bier geen kwaad kunnen,
maar dat je van absint en cognac en dergelijke
snel oud en verlept wordt, dat je organen ernstig
worden aangetast en dat deze dranken leiden tot
immoreel gedrag.
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Affiche L'Alcool tue, rond 1900, naar een ontwerp
van Eugéne Burnand, kleurenlithografie, Wellcome
Collection Londen: bron

Affiche L’Alcool, voila 'ennemi ... Tableau d’anti-
alcoolisme, van dokter Galtier-Boissiere, rond 1900,
Bibliotheque Nationale de France, Parijs: bron
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‘Zich verdoven door een goed glas te
drinken’

De schrikwekkende beelden van bedwelmende
groene muzen of de gevolgen van alcohol voor
lichaam en geest weerhielden kunstenaars niet
om toch regelmatig een glaasje te drinken, en
zich daar ook openlijk mee te associéren. De
beroemde kunstenaar en affichemaker Henri de
Toulouse-Lautrec zag je geen reclame maken voor
of tegen alcohol, maar wel voor het nachtleven
in Montmartre — het artisticke centrum waar de
Franse Staat maar wat graag orde wilde houden. In
het schilderij Monsieur Botleau dans le café krijgen we
een indruk van het nachtleven. De riooljournalist
Boileau zit met zijn corpulente ljf aan een
tafeltje waarop twee drankjes staan. Vanuit het
perspectief van Lautrec bevindt het glas absint
zich op de voorgrond van hemzelf, en is hij even
gaan staan om deze sceéne vast te leggen. Indirect
worden wij als beschouwer meegetrokken, omdat
wij op dezelfde plek als Lautrec staan en ieder
moment aan tafel de absint kunnen nuttigen.

Lautrec portretteerde ook Van Gogh
met een glas absint voor hem: beiden waren
samen regelmatig in de cafés te vinden en het is
bekend dat Van Gogh in zijn Parijse jaren veel
dronk. Later zou hij toegeven dat hij volledig was
uitgeput in Parijs en dat dit zichtbaar was in zijn
zelfportret als kunstenaar dat hij eind 1887, begin
1888 maakte, vlak voor hij naar het zuiden van
Frankrijk trok. Aan zijn zus Wil schreef hij dat
hij zich ‘vrij ongeredderd en triest” had afgebeeld,
‘1) zult zeggen dat dit ietwat lijkt op b.v. het gezigt
van — de dood — in het boek van v. Ede [Frederik
van Eeden], of zoo iets”.

Drank hield Van Gogh echter ook in Arles
overeind, de plek waar zijn eigen volwassen stijl
echt tot bloe1 kwam. Hij hoopte in het zuiden van
Frankrijk een kunstenaarshuis te stichten, waar
collega’s konden uitrusten van hun zware bestaan
en waar ze samen de richting van de moderne
konden bepalen. Uiteindeljk kwam
alleen Paul Gauguin. In de maanden voor zijn
komst werkte Van Gogh hard aan zijn artisticke
ontwikkeling en maakte hij tal van schilderijen
om het ‘gele huis’ te decoreren. Het waren lange
dagen in de korenvelden in de hete zon, en bjj
thuiskomst dacht hij, zo schreef Vincent aan
zijn broer Theo ‘heel, heel vaak [...] aan die
voortreffelijke schilder Monticelli, die men zo’n
drinker noemde en krankzinmyg |[...]. Het enige wat

kunst
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daarna verlichting biedt — in mijn geval — en in
andere — dat is zich te verdoven door een goed
glas te drinken en flink te roken’.

Van Gogh bewonderde Adolphe Monticelli
om zijn kleurrijke, impasto schilderijen, die
helaas in de loop der tijd zijn verkleurd waardoor
hij nooit de waardering heeft gekregen die Van
Gogh hem gunde. Monticelli woonde en werkte
in Marseille, dus in de buurt van Arles, maar
was 1n 1886 overleden, vermoedelijk vanwege de
gevolgen van zijn overmatige alcoholconsumptie.
Volgens Van Gogh was Monticelli arm, waardoor
hij ook minder goed voor zichzelf kon zorgen,
in tegenstelling tot een kunstenaar als Eugéne
Delacroix, die Van Gogh ook zeer bewonderde.
Met andere woorden, levensomstandigheden
deden ertoe.

Van Gogh was zich goed bewust van de
gevaren van alcohol, maar had het tegelijkertijd
nodig om tot rust te komen. Nadat Van Gogh
eenmaal uitgeput en in een dronken bui zijn oor
had afgesneden en onder ogen moest komen
dat hij ziek was, bleven een glas alcohol en een
pijp hem nog altijd ontspanning bieden, zoals te
zien valt in een stilleven uit januari 1889 dat als
een zelfportret kan worden opgevat. Te zien zijn
een fles (vermoedelijk) absint, een pijpje en een
briefwisseling met zijn broer op de voorgrond,
een pot koflie op de achtergrond, en midden op
tafel ligt een medisch zelthulpboek van Francois-
Vincent Raspail: allemaal objecten die Van Gogh
rust gaven.



Henri de Toulouse-Lautrec, Monsieur Boileau dans le Henri de Toulouse-Lautrec, Van Gogh, 1887,

café, 1893, olieverf en tempera op bordkarton, 80.3 pastelkrijt op papier, 54.2 x 46 cm, Van Gogh
x 65 cm, Cleveland Museum of Art: bron Museum, Amsterdam (Vincent van Gogh Stichting):
bron

Vincent van Gogh, Stilleven rond een bord met uien,
1889, olieverf op doek, 49.5 x 64.6 cm, Kroller-
Muller Museum, Otterlo: bron

Vincent van Gogh, Zelfportret als schilder, 1887-
1888, olieverf op doek, 65.1 x 50 cm, Van Gogh
Museum, Amsterdam (Vincent van Gogh Stichting):
bron
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Eerder nadelig dan geestverruimend

Leidt alcohol nu tot meer creativiteit? Hiervoor
valt weinig bewis te vinden, ook omdat het
lastig is om dit gedegen te onderzoeken. In een
wetenschappelijk onderzoek dien je dan een
groep kunstenaars of andere creatievelingen
alcohol te geven en te zien welke invloed dit heeft,
op korte en lange termijn, en je hebt minstens
een vergelijjkingsgroep nodig die geen alcohol
krijgt toegediend. De groepen weten niet of ze
daadwerkelijk alcohol krijgen of een placebo.
Echter, de verbeelding blijkt hier de belangrijkste
factor te zijn, want als mensen denken dat ze
alcohol krijgen, gedragen ze zich vaak meer
beschonken dan wanneer iemand daadwerkelijk
alcohol krijgt. En als mensen denken dat ze
alcohol krijgen, denken ze ook creatiever te zijn.
Net als het eeuwenoude geloof dat er een relatie
1s tussen creativiteit en geestesziekte, leeft er een
hardnekkig idee dat alcohol remmingen losmaakt
en creativiteit oproept.

In de negentiende
kunstenaars al dat vooral de eigen verbeelding
leidt tot mooie kunst, en niet kunstmatige stoffen
die dat zouden opwekken, zoals opium of
hasjiesj. De dichter Charles Baudelaire was hier
bijvoorbeeld zeer uitgesproken in, al woonde
hij wel rond 1845 een aantal keren de séances
van de Club des Hachichins bij. Deze club was
mede opgericht door dokter Moreau de Tours,
die aan de hand van deze hallucinerende drug
wilde ervaren wat waanzin was. Verschillende
schrijvers  hebben
geéxperimenteerd, maar het is de vraag hoeveel
inspiratie deze roestoestanden geboden hebben.
Schrijver Théophile Gautier was bijvoorbeeld in
eerste instantie nog positief over zijn ervaringen,
maar was het uiteindelijk met Baudelaire eens dat
goede inspiratie uit hemzelf moest komen, niet
gestimuleerd door externe middelen.

Ook absint, dat door kunstenaars
liefkozend de groene fee werd genoemd vanwege
de kleur en het idee dat het inspiratie bood, zou
uiteindelijk door veel kunstenaars toch eerder
als nadelig dan als geestverruimend worden
gezien. Het grote percentage alcohol kon wellicht
leiden tot hallucinaties (en niet de hallucinerende
middelen zoals thujon die erin zaten, want
deze werden tenietgedaan door de hoeveelheid
alcohol), maar of deze tot grote kunst hebben
geleid, is de vraag. In de romans van Zola en
gebroeders Goncourt wordt beeldend getoond

eeuw benadrukten

kunstenaars en daar
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hoe hun kunstenaarspersonages hebben geleden
onder alcohol en daaraan uiteindelijk voortijdig
ten onder gingen. Ook Van Gogh erkende later
dat zijn ziekte toch grotendeels veroorzaakt moest
zijn door zijn in alcohol gedoopte bestaan. Zelfs
rust en ontspanning kon het hem uiteindelijk niet
meer bieden.

Verder lezen:

Berge, Jos ten, Drugs in de kunst: Van opwum tot
LSD, 1798-1968, proefschrift Amsterdam: Vrije
Universiteit, 2004.



