Verslaving tussen mythologisering en

ontnuchtering

Koos Neuvel

Ishetnu eenziekte of niet? In de wetenschappelijke
literatuur bestaat er de nodige verdeeldheid over
wat verslaving eigenlijk is. Waar de een het ziet als
een chronische hersenaandoening, zo een waar je
niet of nauwelijks vanaf kunt komen, beschouwt
de ander het als een kwestie van moraliteit. Ieder
individu heet in dat laatste perspectief geheel
verantwoordelijk voor zijn of haar eigen leven
te zijn. Een mens kan er bewust voor kiezen om
drank, drugs of andere verslavende middelen
te gebruiken, maar ook om ze voorgoed af te
zweren. Wanneer je dat laatste niet voor elkaar
krijgt, zou dat vooral een teken van wilszwakte
zijn.

Reinout Wiers, hoogleraar ontwikkelings-
psychopathologie, bestrijdt in het interview met
Henk Maassen het idee dat het bij verslaving om
een chronische hersenziekte gaat, maar evenmin
1s verslaving voor hem een volledig vrije keuze.
Ieder besluit om wel of niet verslavende middelen
te gebruiken, is gebonden aan de persoonlijke
omstandigheden waarin een mens verkeert, en
aan diens levensgeschiedenis. Bij het maken van
een keus om er wel of niet mee door te gaan,
hebben de voorhanden zijnde alternatieven
uiteenlopende gewichten. De meeste mensen
weten best, als het om drank en drugs gaat, dat
die op de lange termijn slecht zijn voor hun
gezondheid, maar op de korte termijn geven
ze daarentegen juist genot en verlichting van
geestelijke pyn. Dat leidt tot haaks op elkaar
staande overwegingen. Waarbij het veel moeite
kost om het instantgenot af te wijzen ten gunste
van de lange-termijnbaten.

Dit maakt dat de keuze om te stoppen niet
hetzelfde gewicht heeft als de keuze om door
te gaan. Wiers spreekt daarom van een ‘biased
choice’, of een gecompromitteerde keuze. Het
is een scheef hangende balans, met ongelijke
gewichten. Wiers vergelijjkt het zelf met een

niet goed uitgelijjnde auto, waardoor een mens
voortdurend moet tegensturen om een rechte
lijn te kunnen blijven volgen. Daarbij komt, laat
Henriétte van der Horst zien in haar beschouwing
over de verslavende werking van op doktersrecept
voorgeschreven kalmerende en pijnstillende
middelen, dat het stoppen met die middelen
tot heftige fysieke ontwenningsverschijnselen
kan leiden. Je geest wil wel stoppen, maar je lijf
protesteert met al zijn macht daartegen. Wat
het afzweren van die middelen des te moeilijker
maakt.

In de kunsten de literatuur bestaan interessant
genoeg eveneens beelden van drank en drugs
waar ongelijksoortige gewichten aan vast hangen.
Verslavende middelen lijken in eerste instantie te
kunnen leiden tot overweldigende uitbarstingen
van creativiteit, en daarmee tot bijzondere kunst.
Tegeljjkertijd zetten die middelen de kunstenaar
op de langere termijn maar al te vaak op het
onomkeerbare spoor van een treurigstemmend
verval en een eenzaam, en soms ook wreed
levenseinde.

Het klassieke voorbeeld hierbij is uiteraard
Vincentvan Gogh, de man die grote hoeveelheden
absint, een drankje met een extreem hoog
alcoholpercentage, achterover klokte en tegelijk
een ontzagwekkende productiviteit in zijn laatste
levensjaren aan de dag legde. Maar het waren
ook de jaren die hij grotendeels doorbracht in
een psychiatrische kliniek, en uiteindelijk zou
hij zichzelf van het leven beroven. Ook de jong
gestorven dichter en grootgebruiker van drugs
Jotie T"Hooft, over wie Aafke de Groot in dit
tijdschrift schrijft, is een typisch voorbeeld van
zulk opwindend, extreem creatief lijkend, maar
tegelijk ook tragisch kunstenaarsbestaan.

Zijn drank en drugs iiberhaupt wel zulke
simulerende middelen voor de kunstzinnige
creativiteit? Het 1s een gedachte die een lange,



hardnekkige geschiedenis kent. In de negentiende
eeuw werd er wel gesproken over ‘de groene muze’,
vertelt Laura Prins in haar bijdrage, waarbij dat
groene voor absint stond. En kortstondig kunnen
sommige middelen daadwerkelijk iets bijdragen
aan geestverruiming, is de ervaring van velen.
Maar dan nog bljjft de vraag of die daadwerkelijk
de creativiteit stimuleren. Dat op de langere
termijn die middelen de creatieve productiviteit
doorgaans tegenwerken is onbetwist, maar ook
op de korte termijn lijken ze zelden veel goeds te
brengen.

Dit valt in ieder geval scherp te zien, zie het
verhaal hierover in dit nummer, aan het leven
van de alcoholistische schrijver Malcolm Lowry
(1909 — 1957), auteur van het beroemde boek
Under the Volcano met daarin een alcoholistische
hoofdpersoon. Lowry’s persoonlijke geschiedenis
laat zien dat drankzucht en schrijven slecht
samengingen. Met veel drank op kreeg hij geen
letter op papier, hij moest nuchter zijn om te
kunnen schrijven. Tegeljjk riep dat schrijven veel
angsten bij hem op. Kan ik het wel? Angsten die
hij probeerde te bedwingen door veel te drinken.
Waarna hij geen letter meer op papier kreeg,

Juist tegen die mythe van de gekwelde, aan
middelen verslaafde kunstenaar, keert schrijver
Sander Kollaard zich. Het betreft de tragische
mythe van de kunstenaar bij wie de middelen
die hij nodig heeft om iets groots tot stand te
brengen hem geljjktijdig naar de ondergang
leiden. Kollaard benadrukt, met zichzelf als
voorbeeld, dat creatieve arbeid maar een beetje
van doen heeft met inspiratie, en juist heel veel
met aandacht en uithoudingsvermogen. Het
1s gewoon hard werken, pielen met woorden.
‘ik zit en ik tik.” Aldoor maar herschrijven van
en sleutelen aan een tekst. Heroische arbeid is
het allerminst, scheppen heeft weinig van doen
met de allerindividueelste expressie van de
allerindividueelste emotie. Zelf gebruikt hij als
scheppende mens geen drugs, drinkt met mate en
begint de dag met havermoutpap.

De wverhalen over kunstenaars, hun
scheppingen, hun levens en de rol van
middelengebruik  daarin, slingeren tussen
deze uitersten. Er zijn de verhalen over hoe
drank en drugs leiden tot uitbarstingen van
creativiteit, en daaraan verbonden de verhalen
van zelfverwaarlozing en maatschappelijke
teloorgang. Tegelijk zijn er de verhalen, zoals die
van Sander Kollaard, die het idee van de in een

roes ontstane meesterwerken geheel ontkrachten.
Daarnaast bestaat er een categorie van verhalen -
veelal autobiografische verhalen van mensen die
lang met hun verslaving hebben geworsteld — die
hoopvol zijn. Het is mogelijk ermee te stoppen
en daardoor weer een prettig bestaan kunnen
leiden.

Bij alle verhalen over verslaving ontbreekt één
bepaald type, stelt hoogleraar geschiedenis van de
psychiatrie Gemma Blok in haar inventariserende
bijdrage over uiteenlopende types verhalen rond
verslaving. Het betreft de verhalen van mensen
die het niet gelukt is om af te kicken, maar die de
verslavende middelen wel gecontroleerd kunnen
gebrutken en daardoor toch een productief
en stabiel leven leiden. Dit zouden verhalen
kunnen zijn die voor sommige mensen, in een
vergelijkbare situatie, een troostrijke middenweg
kunnen bieden. Het ziyn alleen wel verhalen
die nog moeten worden geschreven. Er is wat
dat betreft voor schrijvers die naar originele
invalshoeken over verslaving zoeken nog genoeg
werk aan de winkel.

Voor de lezer van dit tijdschrift nog dit: de
verhalen in dit themanummer zijn voor het
grootste deel bewerkingen van voordrachten die
op 29 november 2025 zijn uitgesproken tijdens
een symposium over verslaving in de Openbare
Bibliotheek Amsterdam, georganiseerd door de
Stichting Literatuur en Geneeskunde. Dat geldt
ook voor de gedichten die tijdens het symposium
in drie blokken zijn voorgedragen door Coes
Delprat. Alleen de verhalen over Lowry en
Dostojewski vallen buiten dit bestek. Deze
verhalen zijn bewerkte versies van essays die
eerder verschenen zijn in het in 2008 verschenen
Literatuur-en-Geneeskundeboek Aan de Retting:
verslaving verbeeld. (redactie Arko Oderwald, Koos
Neuvel, Willem van Tilburg).



