
Kees Torn
Pat

Hij wist niet wat hij zonder sigaretten

of  wat hij zonder schaken moest beginnen

Hij schaakte om de zinnen te verzetten

en rookte om de zetten te verzinnen

Kees Torn, een woordjongleur, beschrijft hier mooi de drogfuik: je neemt 
het middel bijvoorbeeld om te ontspannen, en je lijf  spant dan alweer aan 
in aanloop naar de ontspanning, hetgeen onrust geeft, die om ontspanning 
vraagt…..

Ook over Torn verscheen een documentaire, ‘Het langzame leven’, waarin 
hij vertelt: schrijven, drinken en een sigaar. Schrijven is een noodzaak. Net als 
drinken. Het is een manier om de gedachten onder controle te houden en af  te 
remmen. Het drinken is ook een poging om te verdoven, het allemaal niet te erg 
te voelen. Hij zegt: ‘Ik zou niet weten hoe het moet zonder schrijven of  zonder 
drinken. Trouwens, ik weet niet eens of  schrijven wel kan zonder drinken. Ik 
kan het niet. En ik moet er ook een sigaar bij hebben.’ 
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Jean Pierre Rawie
Verslaafd rondeel

Ik kan dit leed met niemand delen,

al slaap ik niet meer van verdriet.

Met drank en valium en speed

lukt het nog wel mooi weer te spelen

zodat temidden van de velen

geen sterveling mijn wanhoop ziet:

ik kan dit leed met niemand delen,

al slaap ik niet meer van verdriet.

Ach God, verstrek mij duizend kelen

waar ik vergetelheid in giet,

want baat het niet, dan schaadt het niet

en wat kan mij de wereld schelen:

Ik kan dit leed met niemand delen.

In 1982 wordt Jean Pierre Rawie kortdurend opgenomen in het ziekenhuis, 
waarna de dichtbundel Intensive care volgde. Voor Rawie is de drank een 
troostmiddel voor een ongedefinieerd verlangen, om een ‘onpersoonlijke 
melancholie, waarin hij hunkert naar een niet-geweest verleden’. 

In 1987 wordt hij na een boekenbal opnieuw opgenomen, nu enkele 
maanden, waarvan drie maanden verkerend op de grens van leven en 
dood, met een beschadigde alvleesklier door overmatig drankgebruik en een 
longontsteking, daarbij vast geholpen door overmatig rookgedrag.

Na deze opname leek Rawie aanvankelijk zijn leven enigszins te hebben 
gebeterd, wat volgens sommige critici zijn werk ten goede kwam. Guus Middag 
betitelde dat werk als ‘postpancreatische poëzie’. 

Rawie hanteert vrijwel geen metaforen; hij ziet zichzelf  veeleer als een 
‘muzikale dan een beeldende dichter’.  
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Hans Plomp
Te gast bij mezelf

Vandaag kwam in een urenlange roes

mijn leven op bezoek.

het bracht een fles cognac mee

en we dronken zwijgend.

Mijn leven raakte snel beschonken.

Ik dronk het lachend onder tafel.

Daar lag mijn leven laveloos te lallen.

De neiging om erop te kotsen kon ik niet onderdrukken.

Vol weerzin wendde ik me af,

maar toen ik opstond

greep het kreng mijn enkels en ik viel!

Toen overmeesterde mijn leven mij

en liet me weerloos liggen

in mijn kots

Net als Rawie schrijft Plomp behoorlijk nuchter, er zijn weinig mooie woorden, 
weinig beeldspraak, al gebruikt Plomp zeker een metafoor, in de vorm van de 
personificatie van zijn leven.

Hans Plomp was de man die het tot verdwijnen gedoemde dorp Ruigoord 
tot kunstenaarskolonie omkraakte. In 2024 overleed hij op tachtigjarige leeftijd, 
nadat zijn levensleus klonk: ‘vier het leven en experimenteer’.

Plomp werd wel psychonaut genoemd, hij beschreef  al zijn 
drugsexperimenten in een handleiding: Uit je bol geheten.
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Gabriël Kousbroek
Kutvloekende kanker

Kutvloekende kankerjunks

sterven onder mij-

benevelde kreten

kruipen mijn dromen binnen.

Sterven in de steeg

terwijl de duiven op je hoofd schijten

schoonmaakwagens verder rijden

langs de uiteengereten stronthoop

van je mislukte levensgenot

Stervend opgevreten worden

door je eigen organen,

vergaan.

Het taalgebruik wordt hier minder en minder poëtisch, ruwer en lelijker, hier 
zijn we op het dieptepunt van controleverlies. Wees voorbereid op dit oneigenlijk 
gebruik van ziektenamen.

Vermoedelijk schreef  Gabriel Kousbroek dit gedicht in de jaren zeventig 
of  tachtig. Zijn oudere zus Hepzibah was tijdens zijn middelbare schooltijd 
heroïneverslaafd geraakt. Later studeerde hij in Amsterdam, dat in die tijd 
overspoeld werd door heroïne. Gabriel Kousbroek is illustrator, zijn ouders zijn 
de  schrijvers Rudy Kousbroek en Ethel Portnoy
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Kees Winkler
Late erkenning

Uiteindelijk kun je alleen maar

De eigen rookverslaving accepteren

Zorgen dat je niet meer dan 10

Sprieten Brazil per dag rookt en daardoor maar wat eerder doodgaat

Zodoende sta je minder verkrampt

Tegen iedere sigaar die je opsteekt

En laat je je humeur niet verpesten

Door telkens de nederlaag te lijden

Je een slapjanus te voelen enz enz

Tenslotte heeft roken een sociale functie

Men maakt meer gedichten met een goede sigaar

Dan daarzonder, voorts is het goedkoop

Vergeleken met andere drugs en uiteindelijk

Heb je niet 50 jaar voor niets gerookt.

Een medicus aan het woord over het roken, Kees Winkler. Hij werkte op het 
herseninstituut van de Universiteit van Amsterdam. Hij accepteert uiteindelijk 
de verslaving.
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Rutger Kopland
Over het verlangen naar een sigaret

Ken je het verlangen naar een sigaret

naar die gelukkige tijd dat je nog rookte?

Niemand begrijpt dit verlangen behalve ik.

Ik herinner mij iemand die altijd

als ik iets zei dat ze niet begreep

antwoordde: op zich is dit heel intrigerend

en ik herinner mij ook dat ik dan

die uitspraak een aantal malen

in mijn hoofd moest herhalen:

op zich is dit heel intrigerend

totdat de betekenis verdampt was

God kan ondoorgrondelijke dingen met ons doen

dankzij het feit dat hij niet bestaat.

en zo kunnen ook ondoorgrondelijke dingen

worden beweerd dankzij het feit

dat ze nergens over gaan.

Het verlangen naar een sigaret is

het verlangen zelf

Sinds ik dit bedacht begrijp ik veel meer.

Rutger Kopland, ofwel psychiater Rudi van den Hoofdakker, heeft een heel 
breed oeuvre. Hier is het alsof  hij de rook in wolkjes uitblaast. Hij stopt, maar 
blijft verlangen.
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