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Een droevig gevoel bekruipt de lezer bij het 
werk van cultdichter Jotie (Johan)T’ Hooft (1956 
-1977) die zo begaafd was met zijn uitzonderlijke 
taalgevoeligheid en een enorme schrijflust ten 
toon spreidde. Een mooie jongen bovendien, met 
zachte donkere ogen, maar ook verslaafd aan 
alle mogelijke middelen en gefascineerd door de 
dood. Zijn leven en werk vloeien samen in een 
Cultus aan de Naald, onromantisch en armoedig 
eindigend in een bewuste overdosis. Het was 
zijn derde poging tot levensbeëindiging en deze 
slaagde.

Cerebellum

Het hoofd een plank een podium
tussen mensenoren:
ik weet ik ga verloren
in wolken stoom
die spuiten uit de poorten
van de droom

De oester in mijn hersenpan
heeft geen stem
enkel een glanzende parel
die zit klem
in een schelp die breken kan

Jotie T’Hooft, de ‘poète maudit van Vlaanderen’ 
schreef  vanaf  zijn twaalfde en debuteerde op 
zijn negentiende met de bundel Schreeuwlandschap 
(1975). Door zijn vroegtijdig overlijden is zijn 
oeuvre samengebald in ruim twee jaar, via 
Junkieverdriet (1976) en Poezebeest (1977) eindigend 
met De nagelaten gedichten (1977). In de kwart 
eeuw na zijn dood verschenen verzamelbundels 
met poëzie (In mij is onstuitbaar de doodsbloem 
ontloken) en bundelingen van zijn proza. Van zijn 
leven werd een film gemaakt. Daarnaast werden 
biografische reconstructies samengesteld, steeds 
met treffende titels. 

Een Pijl in het Niet (1997) is een verzameling 
teksten van en gesprekken met de dichter, 
samengesteld door bewonderaar P.B. Merkan 
(pseudoniem). Doordat de teksten in hun 
ontstaansvolgorde worden weergegeven vormen 
ze een biografisch zelfportret van de jeugdige 
schrijver, een ‘levensverhaal’. Het valt op met 
hoeveel observerend en beschrijvend vermogen 
Jotie al jong begiftigd is en waar hij allemaal 
over schrijft of  kritieken over ten beste geeft. 
Zelf  beklaagt hij zich ‘onbeschermd’ te zijn voor 
alle indrukken van buitenaf, ‘alles komt binnen’. 

Aafke de Groot

Het junkieverdriet van Jotie T’Hooft

Jotie T’Hooft
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Misschien zou hij in deze tijd hoogbegaafd of  
hooggevoelig genoemd worden.

Mijn eeuwenoud, mijn levenslang junkieverdriet
Van geboortepijn tot nu mijn eenzaamheid
Die ik deel met duizenden nu ik weet wat ik weet:
Dat de mens een naald is zoekend naar een ader
Zoekend naar de kiespijn van zijn ver verleden

De biografie Een zeer treurige prins geschreven door 
Jean-Paul Mulders en Annick Lesage verscheen 
enkele jaren later. De biografen pluizen, zoals ze 
in het voorwoord verklaren, ieder achtergebleven 
boodschappenlijstje en nagelaten papiertje na om 
zijn zielenroerselen te reconstrueren. Zij spreken 
met praktisch alle mensen die hem gekend 
hebben, en weten er een boeiende reconstructie 
van te maken. Tien jaar later keken ze daar met 
enige bevreemding op terug. Wat was precies die 
aanzuigende werking van Jotie? Bijna vijftig jaar 
na zijn dood kunnen we die vraag nog steeds 
stellen. 

Over het algemeen werd en wordt hij gezien 
als een onverwachte opleving in de tamelijk muf  
geworden poëtische letteren van dat moment 
en onder gunstiger omstandigheden had hij 
zich ongetwijfeld breder kunnen ontwikkelen. 
Zeggingskracht is er genoeg in zijn eigenzinnige 
omgang met de taal, die in de verte aan Hugo 
Claus doet denken. Nog steeds is T’Hooft een 

der bekendste Vlaamse dichters. Zijn graf  is een 
bedevaartsoord en nog steeds wordt iedere twee 
jaar de Jotie T’Hooft poëzieprijs uitgereikt door 
de gemeente Oudenaarde.

Was het zijn korte leven, zijn diepgevoelde 
eenzaamheid, die vervreemding werd en de 
tragiek van zijn verslaving? Hoe hij zichzelf  
meanderend uitdrukte in zijn teksten, maar ook in 
zijn junkiegedrag. En sprak hij werkelijk namens 
zijn generatie terwijl hij onherroepelijk, eigentijds 
en theatraal ten onder ging in zijn eigen aderen?

De eeuwenoude roepnaam Dood
Op 6 oktober 1977 eindigt het leven van Jotie 
T’Hooft door een dodelijke dosis barbituraten 
en cocaïne, niet gesnoven maar gespoten. Hij is 
eenentwintig jaar en zijn persoonlijke leven blijkt 
voor de zoveelste keer een complete puinhoop 
geworden. Zijn vrouw Ingrid is bij hem weggegaan 
en hij heeft geen inkomsten meer, afgezien van 
losse opdrachten. Hij zit dus zonder geld en is 
opnieuw diep in de verslaving terecht gekomen 
na een min of  meer clean jaar. Voor de derde 
keer heeft hij zijn voorgenomen dood op groteske 
wijze geregisseerd en beschrijft alvast wat men in 
de auto met zijn lijk zal aantreffen. 

Openingsshot: het interieur van een 
personenwagen.
Op de geruite passagiersstoel ligt quasi achteloos 
achtergelaten een zwarte fluwelen jas, een sjaaltje 
en een paar opvallende zwart-witte schoenen. De 
auto van een dandy zou je zeggen.

Verbijsterend is opnieuw hoe hij weer eens 
vrienden weet te bespelen om hem te helpen aan 
wat hij die avond denkt nodig te hebben: spuiten 
en cocaïne en het ‘Witte Huis’ in Brugge. Eén 
vriend levert hem ‘na de daad’ af  bij een eerste 
hulppost in de bovenbeschreven auto en krijgt 
achteraf  nog veel moeilijkheden met justitie over 
eventuele betrokkenheid bij het overlijden.

Op de schoorsteenmantel van Jotie’s eigen 
‘Zwarte’ woonhuis in Sint-Agatha-Berchem 
worden na zijn dood twaalf  ‘verse’ gedichten 
aangetroffen, waaiervormig uitgestald. Een 
poëtische nalatenschap en anders van inhoud 
dan het bericht dat hij, misschien met bloed op de 
muur tekent vlak voor het fatale shot: ‘Dag kleine 
meid! Veel geluk!’ 

De naald van de pick-up hangt daarna 
urenlang roerloos boven ‘The End’ van The 
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Doors. 

Slechts enkele maanden eerder heeft hij in een 
interview over de dood gezegd:

‘De ambiguïteit tegenover de dood wordt 
veroorzaakt omdat ik me zo intens met hem 
bezighoud: relativeren is een vorm van afstand 
scheppen. Voor mij is de dood de enige maatstaf  
voor de dingen: enkel wat de dood trotseert is 
waardevol; de rest is tijdvulling en verblinding. 
Anderzijds is de dood voor mij een verlosser, een 
zekerheid in mijn leven, wellicht de enige. Ook 
staat de dood symbolisch voor de transformatie, 
het wegsterven van het oude en lagere, enkel en 
alleen om het nieuwe en hogere een plaats te 
geven.’(interview met Luuk Gruwez, februari 
1977) 

Anders dan alle anderen
Er zijn in de persoonlijke levensloop van Jotie 
T ‘Hooft wel factoren aan te wijzen die zijn 
hardnekkige verslaving aan dope, speed, hasj, 
crack en valium psychologisch zouden kunnen 
verklaren. Een obsessie waar hij zelf  als een 
fanatieke ‘evangelist van de dope’ telkens andere 
hippe, intellectuele of  ideële motiveringen aan gaf  
en zichzelf  uiteindelijk volledig mee ten gronde 
richtte. Hij vereenzelvigt zich met verslaafde 
popmusici en dweept met Jim Morrison. Als 
middelbare scholier is hij vurig overtuigd van 
de marxistische ideologie, de noodzaak tot 
verheffing van de arbeidersklasse en het bestrijden 
van burgerlijkheid. Later duikt hij meer in de 
diepere zin van de astrologie, de betekenis van 
tarotkaarten, de kabbala, I Tsjing, het boeddhisme 
en Science Fiction. In al deze modaliteiten, die 
zich vanaf  zijn twaalfde jaar manifesteren en 
meewaaieren met de tijdgeest, is het gebruik van 
geestverruimende middelen volgens hemzelf  een 
noodzakelijke levensvoorwaarde. 

Hij experimenteert met allerlei middelen 
en toedieningswijzen, maalt pillen, destilleert 
de werkzame stof  eruit en brouwt er vervolgens 
levensgevaarlijke eigen injecties van. Ook 
stimuleert hij anderen om zich over te geven aan 
geestverruimende middelen, omdat hij er van 
overtuigd is hen daar een plezier mee te doen en 
later ook wel om zijn eigen handeltje te stimuleren. 
Zo weet hij Ingrid, zijn latere vrouw, in korte tijd 
aan de speed te krijgen. Op het laatst dagdroomt 
hij over een systeem om permanent met een 

spuit in zijn aderen te kunnen rondlopen en 
daarmee voorzien te zijn van een gestage stroom 
geestverruiming. Maar anderzijds heeft hij al jong 
een aanleg voor depressiviteit en verwoordt hij 
een diepgevoelde innerlijke vervreemding, een 
anders zijn dan alle anderen. 

EEN MARSMAN OP AARDE

Altijd het afgewend zijn, het leven
In een landschap dat ik niet ken,
Verscheurd door de schuld
En verlangen naar het einde
Van de twijfel die ik ben

Ook weet hij met zijn grote fantasie en 
uitdrukkingsvaardigheid uitstekend zijn omgeving 
te bespelen, te manipuleren, soms met enig 
schuldbesef  tegenover zijn goede ouders. Maar 
hij kan niet anders leven dan zijn destructieve 
levensspoor volgen.

AARDMAN OP MARS (zendt:)

Vader die mij duchtig vilde, gewelven
ontvouwde in mijn tamme firmament
met de taal van meetlat en gewichtig
instrument, weet mij nu te vinden

In de holte in de schede van rood zand
Want ik ben uw trotse robot geworden.

Zijn slimheid gebruikt hij ook om zichzelf  buiten de 
hulpverlening te houden. Het jarenlange gebruik 
gaat zijn tol eisen en in één van zijn allerlaatste 
brieven noemt hij die vernietigende meervoudige 
verslaving uiteindelijk zelf  ook jammerlijk en dan 
voelt hij ‘dat zijn honderd malen opgelapte, door 
allerlei wilde experimenten gemangelde lichaam 
het niet lang meer zou maken’.

In verhaalvorm: 

Met gebogen hoofd zat hij (‘koning Jerom’) in 
de zwarte kamer van het zwarte huis. Ten prooi 
aan een ongeneeslijke, zesvoudige verslaving, 
uitgereisd, moegefuifd, scheelgekeken richtte hij 
nu zijn blik op het eenvoudigste wat hij vinden 
kon: zwart. Zwart waren zijn ogen, zijn haar, 
zijn kledij, zijn woning en zijn meubelstukken. 
Zwart waren zijn gedachten en daden, zo hadden 
mannen en vrouwen uit alle delen der wereld hem 
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meermaals verzekerd en zwart waren meestal 
zijn nagelranden, zoals zijn moeder bij iedere 
ontmoeting bleef  opmerken. (Fragmenten uit: 
Heer van de Poorten)

‘Ik vecht helemaal alleen’
Het is echter moeilijk het drama van Jotie 
T’Hoofts leven werkelijk te doorgronden. Als 
enig kind van katholieke ‘wederopbouw’ ouders 
(vader onderwijzer, moeder styliste) woont hij met 
zijn familie in Oudenaarde, een burgerlijk plaatsje 
onder Gent. Op foto’s is hij een innemende jongen 
die je zachtmoedig of  vragend aankijkt. Jotie is 
een zeer goede leerling op de lagere school, maar 
daarna verandert hij. 

Vanaf  zijn twaalfde lijkt hij fysiek en mentaal 
geheel losgezongen van zijn leeftijdsgenoten. Het 
boek Steppewolf (Herman Hesse), dat hij dan leest, 
biedt hem een diepe herkenning en een literair 
onderkomen. Vergeefs biedt hij het aan zijn vader 
te lezen aan, die vindt het ‘te moeilijk’. Hij schrijft 
kritische verhalen voor school en muziekrecensies 
voor het plaatselijke jeugdkrantje (‘weer zo’n 
lullig artiekel’) en raakt in de ban van spiegels, zijn 
uiterlijk en de kleur zwart. Hij begint zijn ogen 
op te maken met mascara en zijn nagels paars te 
verven. Idolen als Jimi Hendrix en Jim Morrison 
intrigeren en inspireren hem. Op zijn veertiende 
krijgt hij tryptizol voorgeschreven, een medicijn 
tegen angst en depressie, maar hij probeert liever 
de valiumpillen van zijn moeder en die bevallen 
hem beter. Waarschijnlijk uit deze tijd dateert het 
opstel ‘Het eenzaam leven van de mens.’

‘..of  anders moet ik zeggen ik alleen heb gelijk ik 
ik ik de enige in het hele universum die gelijk heeft 
anders twijfel ik aan mezelf  en dat mag niet ik heb 
een lijf  nodig een onderkomen een huis om in uit te 

snikken om die eenzame ik in te vergeten om alles 
te vergeten om de pijn te laten wegvloeien niemand 
zal je dit ooit vragen want ik ben zo volkomen en 
immens eenzaam als niemand is ik wil iemand om 
moed aan te drinken een overlevingskans voor die 
ene wolf  uit de troep die een andere kant op wil ik 
kan niet vergeten die mensen uit de sloppen vuile 
lijven zuipen drinken paren als dieren waarom 
zijn wij beter en zijn wij wel beter wij eten veel en 
leven duur bewust maar ik wil niet mee ik vecht 
helemaal alleen en van iedereen gestoord en geen 
mens kan dat overleven dus ik moet god wel zijn of  
een ander dier misschien’ (uit: Restanten van een 
droeve tijd. 1969,1970 ongepubliceerd)

DIES IRAE; GEZELLIG

….ik ben een zwarte man,
mijn tong is een bot mes lang,
mijn hand is een vuist groot, mijn hart
staat altijd open op de nacht.

Een pijn tussen mijn oren, in het nest
Van mijn hersens waar een vreemde spuiter
Zijn koekoeksei heeft gelegd, splijt mij
Langzaam tot donsjes en rietjes open.

Ondermijnende verliezen
Tevergeefs volgt hij onderwijs aan drie middelbare 
scholen. Vanaf  het eerste uur vervelen zijn leraren 
hem en huiswerk maakt hij niet. Er is geen brug 
meer te slaan. Eigenlijk weet niemand raad met 
Jotie, die in het brave Oudenaarde volledig uit de 
toon valt en alle credits heeft verloren. 

MIJN GEBOORTESTAD

De telgen ontvallen er stuurloos hun terloopse 
moeders
Aan kale halzen hangt ’s avonds electries licht
te schijnen over schaars begane wegen

Zitkamergieren zitten in hun kamers en azen
op de magere, de makke buit der buren.
Zangzaad verbrandt die kelen vergeefs:
hun stem staat aan andere einders pal.

Eens in hun ontlast gelaat de wormen, het gebroed.
Voorlopig storten de muren waar zonlicht 
kortstondig
boodschappen in grift niet in. Geen gevels kreuken.
Een smalle stad, die traag ontsprong en snel Jotie T’Hooft dweepte met Jim Morrison
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verbloeide.

Ik ontstond er: kleine granaat
die nimmer tot ontploffing kwam
en die men er duldt
zoals de dorpsgek vroeger 

Hij plaatst zich ook buiten zijn familie. Hun 
levensstijl wijst hij af, terwijl hij ook wel steun 
bij hen zoekt. Vriendschappen met een enkele 
zorgvuldig uitgekozen dorpsgenoot en wat 
verliefdheden zijn de ankers die hij probeert uit te 
gooien in de jaren die volgen. De intensiteit van 
zijn gevoelens en de overspannen verwachtingen 
die hij koestert, maken de teleurstellingen iedere 
keer weer groot, verliezen ondermijnen hem. 

Die verliezen doen mogelijk het plotselinge 
wegvallen van een zeer geliefde opa, ‘Peter 
Electriek’ of  het lugubere sterven van een oma 
aan kanker herleven. Hij was diep gehecht aan 
deze grootouders en zal nog vele malen op hun 
dood terugkomen. Een schedel staat jarenlang 
prominent in zijn kamer, symbolisch geplaatst 
tussen hun portretten in. Hij koketteert ook met 
de dood. Het plotseling uit het gezicht verdwijnen 
van een spuitmaat en boezemvriend (Chapeau) 
op zijn zestiende is de aanleiding tot een eerste 
wat halfslachtige suïcidepoging. Vervolgens poetst 
hij deze dramatische gebeurtenis op tot een kort 
verhaal.

Niet voor het eerst dus, dook de Dood in mijn 
hoofd op. Ons soms dolce maar malicieus far 
niente liep snel naar zijn einde: nergens nog krediet, 
invallen van de politie, honger en tot overmaat 
van ramp werd Chapeau, vier dagen voor zijn 
meerderjarigheid, door zijn ouders weggehaald 
en in een ontwenningskliniek opgesloten. Zo was 
ik naast alle menselijke troost, van mijn nerveuze 
maar leidinggevende compagnon verstoken. Ik 
verzamelde zoveel slaaptabletten als de zwarte 
markt en mijn geld me toelieten, schafte me een 
nieuwe injectiespuit aan en voor alle zekerheid 
een doosje Gillette superscherpe scheermesjes. De 
dood, zo wist ik inmiddels van Allen Ginsberg, was 
slechts een deur, want het leven ‘een gang tussen 
twee deuren naar de duisternis/en altijd als je 
er naar kijkt/vanuit het graf. (Uit: Heer van de 
Poorten)

Vlak voordat hij meerderjarig wordt, vindt 
een uitgebreide drugsrazzia plaats in het dorp 

waarbij behalve Jotie een aantal jongeren wordt 
gearresteerd. Hij wordt gedurende zes weken in 
een heropvoedingsgesticht gestopt, maar gedraagt 
zich hier zo voorbeeldig dat hij vervroegd met 
alle therapieën kan stoppen en zelfs weer op een 
middelbare school wordt toegelaten. Uiteindelijk 
zal hij op zijn zeventiende ook deze derde school 
zonder diploma’s, afgezien van het diploma 
sneltypen, verlaten. 

Een psychedelische flipperkast
In de tijd die volgt met verwarde heftige 
vriendschappen, seksuele ervaringen en 
experimenten met drugs en liefdes blijft T’Hooft 
schrijven als een bezetene. 

Ik schrijf  niet omdat ik graag schrijf, maar omdat 
ik moet, omdat iets buiten mij, of  diep in mij, 
me dwingt een inzicht te verwoorden. Het beeld 
en de taal die de dichter gebruikt moet van een 
gebalde eeuwigheidswaarde zijn, vervuld van 
echte inspiratie.

Niet alleen ‘kakt hij vaak een gedicht uit’, 
steeds vrij formeel van vorm en vaak met 
een plechtige ondertoon, ook schrijft hij vele 
brieven en verhalen die juist overkomen als een 
stortvloed van associaties. Bovendien maakt 
hij stripverhalen. Titels zijn bijvoorbeeld ‘Jesus 
Superstar’, ‘De doorploegde slagader’, ‘De 
jodelende injexienaald’, ‘Een adertje onder het 
gras’ en ‘Underground, under welke ground?’
Zelden gebruikt hij leestekens en hij hanteert 
een eigenzinnige spelling die voor een deel 
anarchistisch is, voor een deel tijdgebonden, 
horend bij de ‘sien’. Over die spelling hebben 
latere uitgevers en redacteuren zich nogal het 
hoofd gebroken. Was het slordigheid, ‘sjoo’ 
of  ‘tipies’ Jotie en dus taalkunst? Of  was hij 
gewoon te vaak ‘stoond’? Hij gebruikt diverse 
pseudoniemen waaronder Pietje Prik, Cloris 
Clearlight en Piet Shot.

De hoge maatschappelijke verwachtingen die 
zijn ouders ooit koesterden zijn in rook opgegaan. 
Zij blijven hem helpen en ondanks alles hopen op 
verbetering. Jaren na Jotie’s dood wordt duidelijk 
dat zijn moeder, die de problemen vaak toedekte, 
zelf  ernstig verslaafd was aan haar pillen. 

De intelligente taalgevoelige veelschrijver 
Jotie leeft inmiddels in Gent als een droevige 
prins temidden van zijn armoedige hofhouding 
van spuitbroeders. Zijn creativiteit strijdt met zijn 
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verslaving.

De street-jive van dope-dealers,
Amerikaans dekor van mijn angst
Die de wereld een lepel groot maakte,
Geluk een naald lang, het oog blind.
Maar mijn oor bleef  open, wagenwijd
Want boven suizingen en roddel, oorvet
En hartenklop, hoorde ik en bleef  ik horen

De calypsos van mijn shot

Uit: Junkieverdriet

Het directe, onverbloemde, het onmiddellijke in 
zijn werk komt binnen. Hij wil ‘geen poëtische 
randnotities’ maken. En hij blijft ook niet 
onopgemerkt. Jeroen Brouwers zegt over hem: 
‘wat Jotie T‘Hooft van talloos veel medejunkies 
onderscheidt, is dat hij tijdens het gerol, gebots, 
gestuiter en weer tevoorschijn springen in zijn 
psychedelische flipperkast altijd onafgebroken is 
blijven schrijven’. 

De dichter is een alchemist
In 1975 breekt nog eenmaal een betere tijd 
aan. Jotie’s gedichten beginnen te verschijnen 
in poëziebladen als Dietsche Warande en Belfort. 
Hij komt in contact met uitgeverij Manteau en 
er wordt serieus gesproken over het uitgeven 
van een bloemlezing. In dezelfde tijd wordt hij 
verliefd op Ingrid Weverbergh, de dochter van 
de uitgever. Deze feiten zijn later nogal eens door 
elkaar gehaald maar de waarheid moet gezegd: 
de plannen voor de bundel Schreeuwlandschap 
waren er eerst. Weverbergh senior, die laaiend 
enthousiast is over T’Hoofts gedichten, zegt 
hierover: ‘Die jongen schreef  uit wat hij reëel 
in zich had woelen. Het was duidelijk dat deze 
jongen in naam van zijn generatie sprak, hetgeen 
ook achteraf  is gebleken.’ 

Het debuut wordt in Nederland en 
Vlaanderen behoorlijk positief  onthaald. Zelf  
haalt hij er zijn schouders over op in een interview 
met de Poëziekrant; de titel Schreeuwlandschap 
‘zegt hem niks’ en zou ‘verzonnen zijn door Weverbergh’. 

In 1976 volgt Junkieverdriet. Hij ontvangt er 
de Reina Prinsen-Geerlingsprijs voor. Toch is 
ditmaal de kritiek verdeeld. Zijn werk wordt door 
een aantal recensenten ‘hoogdravend’ en een 
pose’ genoemd. De pose van de ‘neo-romantische’ 
levensmoeheid, welteverstaan.

NAMEN 

Ik draag ze als een doem
Mijn stofnaam mens
Een mager woord, een woeker
Een overschrijden van de grens.
…

De dichter werkt vervolgens enige tijd als 
manuscriptenlezer bij de uitgever, maar houdt 
dit niet lang vol. De regelmaat en de inhoud 
van het werk staan hem tegen. Zijn mening 
over andermans poëzie is zelden positief. ‘.. het 
gaat hier om sentiment in plaats van gevoel, om 
beroering in plaats van ontroering, alles verwoord 
in half  cryptisch woordgehakt…’ Hij heeft een 
afkeer van het literaire establishment: ‘..technisch 
maakwerk van intellectuelen en geen gevolg van 
de onontkoombare drang om een flits van het 
dicht in woorden om te zetten.’ 

Compromisloos laat hij daarop volgen: ‘De 
dichter is een gedicht, 24 uur per dag. De dichter 
is een alchemist die van het lood des dagelijksen 
levens het goud weet te maken. Wij ontmoeten 
hem zelden. Zoals in ieder tijdperk, inderdaad, 
zijn er weinig en ze roepen niet luid. Hun 
gedichten spreken voor zichzelf ’.

Het heftige leven van Jotie T’Hooft eindigt 
korte tijd later in een rommelig-treurige finale. 
De slimme ‘kleine granaat’ laat behalve een 
junkiestatement een poëtisch spoor na dat blijft 
fascineren als de opkomst van een komeet. En dat 
ligt niet alleen aan zijn oogopslag.
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