Het junkieverdriet van Jotie T'"Hooft

Aafke de Groot

Jotie T'Hooft

Een droevig gevoel bekruipt de lezer bij het
werk van cultdichter Jotie (Johan)1” Hooft (1956
-1977) die zo begaafd was met zijn uitzonderlijke
taalgevoeligheid en een enorme schrijflust ten
toon spreidde. Een mooie jongen bovendien, met
zachte donkere ogen, maar ook verslaafd aan
alle mogelijke middelen en gefascineerd door de
dood. Zijn leven en werk vloeien samen in een
Cultus aan de Naald, onromantisch en armoedig
eindigend in een bewuste overdosis. Het was
zijn derde poging tot levensbeéindiging en deze
slaagde.
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Cerebellum

Het hoofd een plank een podium
tussen mensenoren:

ik weet ik ga verloren

in wolken stoom

die spuiten uit de poorten

van de droom

De oester in mijn hersenpan
heeft geen stem

enkel een glanzende parel
die zit klem

in een schelp die breken kan

Jotie T"Hooft, de ‘poete maudit van Vlaanderen’
schreef vanaf zijn twaalfde en debuteerde op
zijn negentiende met de bundel Schreeuwlandschap
(1975). Door zijn vroegtijdig overlijden is zijn
oeuvre samengebald in ruim twee jaar, via
Junkieverdriet (1976) en Poezebeest (1977) eindigend
met De nagelaten gedichten (1977). In de kwart
eeuw na zijn dood verschenen verzamelbundels
met poézie (In mij is onstuitbaar de doodsbloem
ontloken) en bundelingen van zijn proza. Van zijn
leven werd een film gemaakt. Daarnaast werden
biografische reconstructies samengesteld, steeds
met treffende titels.

Een Pyl in het Neet (1997) is een verzameling
teksten van en gesprekken met de dichter,
samengesteld door bewonderaar PB. Merkan
(pseudoniem). Doordat de
ontstaansvolgorde worden weergegeven vormen
ze een biografisch zelfportret van de jeugdige
schrijver, een ‘levensverhaal’. Het valt op met
hoeveel observerend en beschrijvend vermogen
Jotie al jong begiftigd is en waar hij allemaal
over schrijft of kritiecken over ten beste geeft.
Zelf beklaagt hij zich ‘onbeschermd’ te zijn voor
alle indrukken van buitenaf, ‘alles komt binnen’.

teksten 1 hun



Misschien zou hij in deze tijd hoogbegaafd of
hooggevoelig genoemd worden.

Mijn eeuwenoud, mijn levenslang junkieverdriet
Van geboortepijn tot nu mijn eenzaamheid

Die ik deel met duizenden nu ik weet wat ik weet:
Dat de mens een naald is zoekend naar een ader
Zockend naar de kiespijn van zijn ver verleden

De biografie Een zeer treurige prins geschreven door
Jean-Paul Mulders en Annick Lesage verscheen
enkele jaren later. De biografen pluizen, zoals ze
in het voorwoord verklaren, ieder achtergebleven
boodschappenlijstje en nagelaten papiertje na om
zijn zielenroerselen te reconstrueren. Zij spreken
met praktisch alle mensen die hem gekend
hebben, en weten er een boeiende reconstructie
van te maken. Tien jaar later keken ze daar met
enige bevreemding op terug. Wat was precies die
aanzuigende werking van Jotie? Bijna vijftig jaar
na zijn dood kunnen we die vraag nog steeds
stellen.

Over het algemeen werd en wordt hij gezien
als een onverwachte opleving in de tamelijk muf
geworden poétische letteren van dat moment
en onder gunstiger omstandigheden had hij
zich ongetwijfeld breder kunnen ontwikkelen.
Zeggingskracht is er genoeg in zijn eigenzinnige
omgang met de taal, die in de verte aan Hugo
Claus doet denken. Nog steeds is T"Hooft een
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der bekendste Vlaamse dichters. Zijn graf is een
bedevaartsoord en nog steeds wordt iedere twee
jaar de Jotie T°Hooft poézieprijs uitgereikt door
de gemeente Oudenaarde.

Was het zijn korte leven, zijn diepgevoelde
eenzaamheid, die vervreemding werd en de
tragieck van zijn verslaving? Hoe hij zichzelf
meanderend uitdrukte in zijn teksten, maar ook in
zijn junkiegedrag. En sprak hij werkelijk namens
zijn generatie terwijl hij onherroepelijk, eigentijds
en theatraal ten onder ging in zijn eigen aderen?

De eeuwenoude roepnaam Dood

Op 6 oktober 1977 eindigt het leven van Jotie
T’Hooft door een dodelijke dosis barbituraten
en cocaine, niet gesnoven maar gespoten. Hij is
eenentwintig jaar en zijn persoonlijke leven blijkt
voor de zoveelste keer een complete puinhoop
geworden. Zijn vrouw Ingridis bij hem weggegaan
en hij heeft geen inkomsten meer, afgezien van
losse opdrachten. Hij zit dus zonder geld en is
opnicuw diep in de verslaving terecht gekomen
na een min of meer clean jaar. Voor de derde
keer heeft hij zijn voorgenomen dood op groteske
wijze geregisseerd en beschrijft alvast wat men in
de auto met zijn lijk zal aantreffen.

Openingsshot: het interieur van een
personenwagen.

Op de geruite passagiersstoel ligt quast achteloos
achtergelaten een zwarte fluwelen jas, een sjaaltje
en een paar opvallende zwart-witte schoenen. De
auto van een dandy zou je zeggen.

Verbijsterend is opnieuw hoe hij weer eens
vrienden weet te bespelen om hem te helpen aan
wat hij die avond denkt nodig te hebben: spuiten
en cocaine en het ‘Witte Huis’ in Brugge. Eén
vriend levert hem ‘na de daad’ af bij een eerste
hulppost in de bovenbeschreven auto en krijgt
achteraf nog veel moeilijkheden met justitie over
eventuele betrokkenheid bij het overlijden.

Op de schoorsteenmantel van Jotie’s eigen
“Zwarte’ woonhuis in Sint-Agatha-Berchem
worden na zijn dood twaalf ‘verse’ gedichten
aangetroffen,
poétische nalatenschap en anders van inhoud
dan het bericht dat hij, misschien met bloed op de
muur tekent vlak voor het fatale shot: ‘Dag kleine
meid! Veel geluk!”

De naald van de pick-up hangt daarna
urenlang roerloos boven “The End’ van The

waaiervormig uitgestald. Een



Doors.

Slechts enkele maanden eerder heeft hij in een
interview over de dood gezegd:

‘De de dood wordt

veroorzaakt omdat ik me zo intens met hem

ambiguiteit tegenover
bezighoud: relativeren is een vorm van afstand
scheppen. Voor mjj is de dood de enige maatstaf
voor de dingen: enkel wat de dood trotseert is
waardevol; de rest is tijdvulling en verblinding.
Anderzijds is de dood voor mij een verlosser, een
zekerheid in mijn leven, wellicht de enige. Ook
staat de dood symbolisch voor de transformatie,
het wegsterven van het oude en lagere, enkel en
alleen om het nieuwe en hogere een plaats te
geven.’(interview met Luuk Gruwez, februari

1977)

Anders dan alle anderen

Er zijn in de persoonlijke levensloop van Jotie
T ‘Hooft wel factoren aan te wijzen die zijn
hardnekkige verslaving aan dope, speed, hasj,
crack en valium psychologisch zouden kunnen
verklaren. Een obsessie waar hij zelf als een
fanatieke ‘evangelist van de dope’ telkens andere
hippe, intellectuele of ideéle motiveringen aan gaf
en zichzelf uiteindelijk volledig mee ten gronde
richtte. Hij vereenzelvigt zich met verslaatde
popmusici en dweept met Jim Morrison. Als
middelbare scholier is hij vurig overtuigd van
de marxistische ideologie, de noodzaak tot
verheffing van de arbeidersklasse en het bestrijden
van burgerlijkheid. Later duikt hij meer in de
diepere zin van de astrologie, de betekenis van
tarotkaarten, de kabbala, I 'Tsjing, het boeddhisme
en Science Fiction. In al deze modaliteiten, die
zich vanaf zijn twaalfde jaar manifesteren en
meewaaieren met de tijdgeest, is het gebruik van
geestverruimende middelen volgens hemzelf een
noodzakelijke levensvoorwaarde.

Hij experimenteert met allerlet middelen
en toedieningswijzen, maalt pillen, destilleert
de werkzame stof eruit en brouwt er vervolgens
levensgevaarlijke Ook
stimuleert hij anderen om zich over te geven aan
geestverruimende middelen, omdat hij er van
overtuigd is hen daar een plezier mee te doen en
later ook wel om zijn eigen handeltje te stimuleren.
Zo weet hij Ingrid, zijn latere vrouw, in korte tijd
aan de speed te krijgen. Op het laatst dagdroomt
hij over een systeem om permanent met een

eigen Injecties van.
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spuit in zijn aderen te kunnen rondlopen en
daarmee voorzien te zijn van een gestage stroom
geestverruiming. Maar anderzijds heeft hij al jong
een aanleg voor depressiviteit en verwoordt hij
een diepgevoelde innerlijke vervreemding, een
anders zijn dan alle anderen.

EEN MARSMAN OP AARDE

Altijd het afgewend zijn, het leven
In een landschap dat ik niet ken,
Verscheurd door de schuld

En verlangen naar het einde

Van de twijfel die ik ben

Ook weet hij met zin grote fantasie en
uitdrukkingsvaardigheid uitstekend zijn omgeving
te bespelen, te manipuleren, soms met enig
schuldbesef tegenover zijn goede ouders. Maar
hij kan niet anders leven dan zijn destructieve
levensspoor volgen.

AARDMAN OP MARS (zendt:)

Vader die mij duchtig vilde, gewelven
ontvouwde in mijn tamme firmament
met de taal van meetlat en gewichtig
instrument, weet mij nu te vinden

In de holte in de schede van rood zand
Want ik ben uw trotse robot geworden.

Zijnslimheid gebruikthijook omzichzelf buitende
hulpverlening te houden. Het jarenlange gebruik
gaat zijn tol eisen en in één van zijn allerlaatste
brieven noemt hij die vernietigende meervoudige
verslaving uiteindelijk zelf ook jammerlijk en dan
voelt hij ‘dat zijn honderd malen opgelapte, door
allerlei wilde experimenten gemangelde lichaam
het niet lang meer zou maken’.

In verhaalvorm:

Met gebogen hoofd zat hij (‘koning Jerom’) in
de zwarte kamer van het zwarte huis. Ten prooi
aan een ongeneeslijke, zesvoudige verslaving,
uitgereisd, moegefuifd, scheelgekeken richtte hij
nu zijn blik op het eenvoudigste wat hij vinden
kon: zwart. Zwart waren zijn ogen, zijn haar,
zijn kledij, zijn woning en zijn meubelstukken.
Zwart waren zijn gedachten en daden, zo hadden
mannen en vrouwen uit alle delen der wereld hem



meermaals verzekerd en zwart waren meestal
zijn nagelranden, zoals zijn moeder bij iedere
ontmoeting bleef opmerken. (Fragmenten uit:
Heer van de Poorten)

‘Ik vecht helemaal alleen’

Het 1s echter moeilijk het drama van Jotie
T’Hoofts leven werkelijk te doorgronden. Als
enig kind van katholieke ‘wederopbouw’ ouders
(vader onderwijzer, moeder styliste) woont hij met
zijn familie in Oudenaarde, een burgerlijk plaatsje
onder Gent. Op foto’sis hij een innemende jongen
die je zachtmoedig of vragend aankijkt. Jotie is
een zeer goede leerling op de lagere school, maar
daarna verandert hij.

Vanaf zijn twaalfde lijkt hij fysiek en mentaal
geheel losgezongen van zijn leeftijdsgenoten. Het
boek Steppewolf (Herman Hesse), dat hij dan leest,
biedt hem een diepe herkenning en een literair
onderkomen. Vergeefs biedt hij het aan zijn vader
te lezen aan, die vindt het ‘te moeilyjk’. Hij schrijft
kritische verhalen voor school en muziekrecensies
voor het plaatselijjke jeugdkrantje (‘weer zo’n
lullig artiekel’) en raakt in de ban van spiegels, zijn
uiterlijk en de kleur zwart. Hij begint zijn ogen
op te maken met mascara en zijn nagels paars te
verven. Idolen als Jimi Hendrix en Jim Morrison
intrigeren en inspireren hem. Op zijn veertiende
krijgt hij tryptizol voorgeschreven, een medicijn
tegen angst en depressie, maar hij probeert liever
de valiumpillen van zijn moeder en die bevallen
hem beter. Waarschijnlijk uit deze tijd dateert het
opstel ‘Het eenzaam leven van de mens.’

‘..of anders moet ik zeggen ik alleen heb gelijk ik
ik ik de enige in het hele universum die gelijk heeft
anders twijfel ik aan mezelf en dat mag niet ik heb
een lijf nodig een onderkomen een huis om in uit te

X \
Jotie T'Hooft dweepte met Jim Morrison

snikken om die eenzame ik in te vergeten om alles
te vergeten om de pijn te laten wegvloeien niemand
zal je dit ooit vragen want ik ben zo volkomen en
immens eenzaam als niemand is ik wil iemand om
moed aan te drinken een overlevingskans voor die
ene wolf uit de troep die een andere kant op wil ik
kan niet vergeten die mensen uit de sloppen vuile
lijven zuipen drinken paren als dieren waarom
zijn wij beter en zijn wij wel beter wij eten veel en
leven duur bewust maar ik wil niet mee ik vecht
helemaal alleen en van iedereen gestoord en geen
mens kan dat overleven dus ik moet god wel zijn of
een ander dier misschien’ (uit: Restanten van een

droeve tijd. 1969,1970 ongepubliceerd)
DIES IRAE; GEZELLIG

....1Ik ben een zwarte man,

mijn tong is een bot mes lang,

mijn hand is een vuist groot, mijn hart
staat altijd open op de nacht.

Een pijn tussen mijn oren, in het nest
Van mijn hersens waar een vreemde spuiter
Zijn koekoeksei heeft gelegd, splijt mij
Langzaam tot donsjes en rietjes open.

Ondermijnende verliezen

Tevergeefs volgt hij onderwijs aan drie middelbare
scholen. Vanaf het eerste uur vervelen zijn leraren
hem en huiswerk maakt hij niet. Er is geen brug
meer te slaan. Eigenlijk weet niemand raad met
Jotie, die in het brave Oudenaarde volledig uit de
toon valt en alle credits heeft verloren.

MIJN GEBOORTESTAD

De telgen ontvallen er stuurloos hun terloopse
moeders

Aan kale halzen hangt ’s avonds electries licht

te schijnen over schaars begane wegen

Zitkamergieren zitten in hun kamers en azen
op de magere, de makke buit der buren.
Zangzaad verbrandt die kelen vergeefs:

hun stem staat aan andere einders pal.

Eens in hun ontlast gelaat de wormen, het gebroed.
Voorlopig storten de muren waar zonlicht
kortstondig

boodschappen in grift niet in. Geen gevels kreuken.
Een smalle stad, die traag ontsprong en snel



verbloeide.

Ik ontstond er: kleine granaat
die nimmer tot ontploffing kwam
en die men er duldt

zoals de dorpsgek vroeger

Hij plaatst zich ook buiten zijn familie. Hun
levensstijl wijst hij af, terwyl hij ook wel steun
bij hen zoekt. Vriendschappen met een enkele
zorgvuldig uitgekozen dorpsgenoot en wat
verliefdheden zijn de ankers die hij probeert uit te
gooien in de jaren die volgen. De intensiteit van
zijn gevoelens en de overspannen verwachtingen
die hij koestert, maken de teleurstellingen iedere
keer weer groot, verliezen ondermijnen hem.

Die verliezen doen mogelijk het plotselinge
wegvallen van een zeer geliefde opa, ‘Peter
Electriek’ of het lugubere sterven van een oma
aan kanker herleven. Hij was diep gehecht aan
deze grootouders en zal nog vele malen op hun
dood terugkomen. Een schedel staat jarenlang
prominent in zijn kamer, symbolisch geplaatst
tussen hun portretten in. Hij koketteert ook met
de dood. Het plotseling uit het gezicht verdwijnen
van een spuitmaat en boezemvriend (Chapeau)
op zijn zestiende 1s de aanleiding tot een eerste
wat halfslachtige suicidepoging. Vervolgens poetst
hij deze dramatische gebeurtenis op tot een kort
verhaal.

Niet voor het eerst dus, dook de Dood in mijn
hoofd op. Ons soms dolce maar malicieus far
niente liep snel naar zijn einde: nergens nog krediet,
invallen van de politie, honger en tot overmaat
van ramp werd Chapeau, vier dagen voor zijn
meerderjarigheid, door zijn ouders weggehaald
en in een ontwenningskliniek opgesloten. Zo was
ik naast alle menselijke troost, van mijn nerveuze
maar leidinggevende compagnon verstoken. Ik
verzamelde zoveel slaaptabletten als de zwarte
markt en mijn geld me toelieten, schafte me een
nieuwe injectiespuit aan en voor alle zekerheid
een doosje Gillette superscherpe scheermesjes. De
dood, zo wist ik inmiddels van Allen Ginsberg, was
slechts een deur, want het leven ‘een gang tussen
twee deuren naar de duisternis/en altijd als je
er naar kijkt/vanuit het graf. (Uit: Heer van de
Poorten)

Vlak voordat hij meerderjarig wordt, vindt
een uitgebreide drugsrazzia plaats in het dorp
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waarbij behalve Jotie een aantal jongeren wordt
gearresteerd. Hij wordt gedurende zes weken in
een heropvoedingsgesticht gestopt, maar gedraagt
zich hier zo voorbeeldig dat hij vervroegd met
alle therapieén kan stoppen en zelfs weer op een
middelbare school wordt toegelaten. Uiteindelijk
zal hij op zijn zeventiende ook deze derde school
zonder diploma’s, afgezien van het diploma
sneltypen, verlaten.

Een psychedelische flipperkast

In de tjd die volgt met verwarde heftige
vriendschappen,
experimenten met drugs en liefdes blijft T Hooft
schrijven als een bezetene.

seksuele ervaringen  en

Ik schrijf niet omdat ik graag schrijf, maar omdat
ik moet, omdat iets buiten mij, of diep in mij,
me dwingt een inzicht te verwoorden. Het beeld
en de taal die de dichter gebruikt moet van een
gebalde eeuwigheidswaarde zijn, vervuld van
echte inspiratie.

Niet alleen ‘kakt hij vaak een gedicht uit’,
steeds vry) formeel van vorm en vaak met
een plechtige ondertoon, ook schryft hi vele
brieven en verhalen die juist overkomen als een
stortvloed van associaties. Bovendien maakt
hij stripverhalen. Titels zijn bijvoorbeeld ‘Jesus
Superstar’, ‘De doorploegde slagader’, ‘De
jodelende injexienaald’, ‘Een adertje onder het
gras’ en ‘Underground, under welke ground?”’
Zelden gebruikt hij leestekens en hij hanteert
een eigenzinnige spelling die voor een deel
anarchistisch 1s, voor een deel tijdgebonden,
horend bij de ‘sien’. Over die spelling hebben
latere uitgevers en redacteuren zich nogal het
hoofd gebroken. Was het slordigheid, ‘sjoo’
of ‘tipies’ Jotie en dus taalkunst? Of was hij
gewoon te vaak ‘stoond’? Hij gebruikt diverse
pseudoniemen waaronder Pietje Prik, Cloris
Clearlight en Piet Shot.

De hoge maatschappelijke verwachtingen die
zijn ouders ooit koesterden zijn in rook opgegaan.
7ij blijven hem helpen en ondanks alles hopen op
verbetering. Jaren na Jotie’s dood wordt duidelijk
dat zijn moeder, die de problemen vaak toedekte,
zelf ernstig verslaafd was aan haar pillen.

De intelligente taalgevoelige veelschrijver
Jotie leeft inmiddels in Gent als een droevige
prins temidden van zijn armoedige hothouding
van spuitbroeders. Zijn creativiteit strijdt met zijn



verslaving.

De street-jive van dope-dealers,
Amerikaans dekor van mijn angst

Die de wereld een lepel groot maakte,
Geluk een naald lang, het oog blind.

Maar mijn oor bleef open, wagenwijd
Want boven suizingen en roddel, oorvet
En hartenklop, hoorde ik en bleef ik horen

De calypsos van mijn shot
Uit: Junkieverdriet

Het directe, onverbloemde, het onmiddellijke in
zijn werk komt binnen. Hij wil ‘geen poétische
randnotities’ maken. En hij blyft ook niet
onopgemerkt. Jeroen Brouwers zegt over hem:
‘wat Jotie T*Hooft van talloos veel medejunkies
onderscheidt, is dat hij tijdens het gerol, gebots,
gestuiter en weer tevoorschijn springen in zijn
psychedelische flipperkast altijd onafgebroken is
blijven schrijven’.

De dichter is een alchemist

In 1975 breekt nog eenmaal een betere tijd
aan. Jotie’s gedichten beginnen te verschijnen
in poéziebladen als Dietsche Warande en Belfort.
Hjj komt in contact met uitgeveryy Manteau en
er wordt serieus gesproken over het uitgeven
van een bloemlezing. In dezelfde tijd wordt hij
verliefd op Ingrid Weverbergh, de dochter van
de uitgever. Deze feiten zijn later nogal eens door
elkaar gehaald maar de waarheid moet gezegd:
de plannen voor de bundel Schreeuwlandschap
waren er eerst. Weverbergh senior, die laaiend
enthousiast 1s over T Hoofts gedichten, zegt
hierover: ‘Die jongen schreef uit wat hij reéel
in zich had woelen. Het was duideljk dat deze
jongen in naam van zijn generatie sprak, hetgeen
ook achteraf is gebleken.’

Het debuut wordt in Nederland en
Vlaanderen behoorlijk positief onthaald. Zelf
haalt hij er zijn schouders over op in een interview
met de Poéziekrant; de titel Schreeuwlandschap
‘zegl hem miks’ en zou ‘verzonnen zyn door Weverbergh’ .

In 1976 volgt Funkieverdriet. Hij ontvangt er
de Reina Prinsen-Geerlingsprijs voor. Toch is
ditmaal de kritiek verdeeld. Zijn werk wordt door
een aantal recensenten ‘hoogdravend’ en een
pose’ genoemd. De pose van de ‘neo-romantische’
levensmoeheid, welteverstaan.

57

NAMEN

Ik draag ze als een doem

Mijn stofnaam mens

Een mager woord, een woeker
Een overschrijden van de grens.

De dichter werkt vervolgens enige tijd als
manuscriptenlezer bij de uitgever, maar houdt
dit niet lang vol. De regelmaat en de inhoud
van het werk staan hem tegen. Zin mening
over andermans poézie 1s zelden positief. ‘.. het
gaat hier om sentiment in plaats van gevoel, om
beroering in plaats van ontroering, alles verwoord
in half’ cryptisch woordgehakt...” Hij heeft een
afkeer van het literaire establishment: ‘..technisch
maakwerk van intellectuelen en geen gevolg van
de onontkoombare drang om een flits van het
dicht in woorden om te zetten.’

Compromisloos laat hij daarop volgen: ‘De
dichter is een gedicht, 24 uur per dag. De dichter
1s een alchemist die van het lood des dagelijksen
levens het goud weet te maken. Wij ontmoeten
hem zelden. Zoals in ieder tijdperk, inderdaad,
zijn er welnig en ze roepen niet luid. Hun
gedichten spreken voor zichzelf”.

Het heftige leven van Jotie T°Hooft eindigt
korte tijd later in een rommelig-treurige finale.
De slimme ‘klemne granaat’ laat behalve een
junkiestatement een poétisch spoor na dat blijft
fascineren als de opkomst van een komeet. En dat
ligt niet alleen aan zijn oogopslag.
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