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Toen mijn moeder, die altijd een groot lezer 
was geweest, begon te dementeren, veranderde 
haar keus van boeken. Geen boeken meer van 
Hugo Claus en Jeroen Brouwers (toch de grote 
schrijvers van haar tijd), maar van schrijvers 
van streekromans en familieromans als Jos van 
Manen-Pieters en Gerda van Wageningen. 

De betekenis van de familie- of  streekroman 
wordt door literatuurliefhebbers onderschat. 
Deze romans worden wel geleend uit bibliotheken 
maar niet gerecenseerd of  besproken in 
literatuuronderwijs. Ook ik heb de waarde ervan 
pas ingezien toen ik begreep hoe belangrijk het 
is dat er verhalen zijn waarin niet heen en weer 
wordt gesprongen tussen verschillende personages 
of  tijden, en waarin niets aan de fantasie van 
de lezer wordt overgelaten. Verhalen waarin 
gewoon wordt verteld wat iemand denkt en doet, 
in duidelijke taal, met soms herhalingen. Het 
verhaal moet daarbij niet te verrassend zijn, maar 
gaan over een leven dat verloopt volgens vaste 
patronen. Voor de lezer die niet gewend is te lezen 
of  die, door welke reden dan ook, niet (meer) in 
staat is een tekst met veel perspectiefwisselingen 

of  tijdssprongen te volgen, of  de lijn van een 
langer verhaal te kunnen volgen, zijn boeken als 
De Tuinfluitertrilogie op het lijf  geschreven.

Uiteindelijk zou ook voor mijn moeder de 
tijd komen dat een boek er vooral toe diende om 
te worden vastgehouden en de pagina’s om te 
slaan, zoals anderen om haar heen dat deden met 
de krant.

Als ik mensen zo de krant zag lezen zonder 
echt te lezen, dacht ik aan een beeld dat me is 
bijgebleven uit Selma Lägerlöfs klassieker Gösta 
Berling. In deze roman die in 1891 verscheen, en 
waarvan in 2011 nog een nieuwe Nederlandse 
vertaling verscheen, komt de uit zijn ambt gezette 
predikant Gösta Berling terecht in het gezelschap 
van twaalf  aan lager wal en aan de drank geraakte 
‘kavaliers’. Eén van deze kavaliers, Löwenborg, 
wordt een keer gevraagd piano te spelen om 
Gösta te troosten in diens liefdesverdriet. Op 
de tafel waaraan Löwenberg zit, zijn toetsen 
geschilderd. Daarover beweegt hij zijn vingers in 
de illusie dat hij muziek speelt en dat anderen die 
muziek kunnen horen. 

Hoewel het kunnen spelen en waarderen 

Yolande de Kok

Hoe je in te leven in de beleving van 
een dementerende
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van muziek juist één van de functies is die lang 
bewaard blijven, zou je Löwenborg kunnen 
zien als iemand met cognitief  verval (hoewel 
je bijvoorbeeld ook zou kunnen denken aan 
een chronisch psychotische man). De diagnose 
alzheimerdementie zou echter nooit bij hem 
gesteld hebben kunnen worden, evenmin als de 
diagnose schizofrenie, omdat beide diagnostische 
termen pas in het begin van de twintigste eeuw 
en dus na het verschijnen van Gösta Berling zijn 
geïntroduceerd (de ziekte van Alzheimer in 
1910 door Kraepelin, schizofrenie in 1908 door 
Bleuler).

Het perspectief  van een naastbetrokkene
De ziekte van Alzheimer is vernoemd naar 
Aloïs Alzheimer (1864-1915) die het ziektegeval 
van de dementerende Auguste Deter beschreef  
en na haar dood pathologisch anatomisch 
onderzoek van haar hersenen verrichtte. Hoe 
Aloïs Alzheimer zich min of  meer toevallig op het 
onderzoek naar dementie begon toe te leggen en 
bij patiënten met dementiële beelden bepaalde 
specifieke afwijkingen in de hersens vond, is heel 
leesbaar beschreven in de biografie Aloïs Alzheimer, 
Het leven van een arts en de geschiedenis van een ziekte 
van Konrad en Ulrike Maurer. 

Hoewel bij Löwenstein dus nooit van 
Alzheimerdementie zou kunnen worden 
gesproken, zouden er uiteraard wel in die tijd 
gangbare medische termen zijn geweest om zijn 
toestand, waarin hij in zijn eigen wereld leeft 
en geestelijk afwezig is, mee te beschrijven. Wat 
er met hem aan de hand is, wordt echter niet 
benoemd. In Gösta Berling wordt nergens met een 
medisch-klinische blik gekeken en dat zou ook 
niet passen in deze allegorische roman.

In veel hedendaagse romans is de medische 
terminologie wel doorgedrongen. Er zijn veel 
dementerende personages in de literatuur waarbij 
de diagnose expliciet wordt genoemd. Soms zelfs 
in de titel, zoals in Waarom ik moet liegen tegen mijn 
demente moeder van Cyrille Offermans, waarbij de 
titel al duidelijk maakt waar het boek over gaat. 

Veel literatuur over dementie wordt 
geschreven vanuit het perspectief  van een 
naastbetrokkene. Het grootste deel betreft boeken 
vanuit het perspectief  van een zoon of  dochter. 
Een van de eerste romans vanuit deze invalshoek, 
Vroeger is dood van Inez van Dullemen, verscheen 
in 1976. Sindsdien zijn zoveel romans gevolgd dat 
elke lijst met relevante literatuur steeds valt aan te 

vullen, geen enkele lijst met literatuur zal volledig 
zijn.

Sommige van deze boeken zijn vooral 
interessant voor met mantelzorg belaste kinderen, 
omdat ze veel herkenning en informatie bieden, 
terwijl andere boeken met hun literaire insteek 
het thema dementie overstijgen. Voorbeelden 
hiervan zijn De oude koning in zijn rijk van Arno 
Geiger, waarbij de koning zijn dementerende 
vader is, of  Gestameld liedboek, van Erwin Mortier 
over zijn moeder. Het verhaal is dan zo verteld 
dat ook lezers die niet te maken hebben met 
dementie zich kunnen inleven in de dementerende 
hoofdpersoon of  diens kinderen.

Een van de bekendste voorbeelden vanuit 
het perspectief  van de partner is John Bayley’s 
Iris, waarin hij het dementeren van zijn vrouw, 
de bekende romancier en filosoof  Iris Murdoch, 
beschrijft. Na een leven in het teken van filosoferen 
en schrijven vindt Iris als het ziekteproces vordert 
vooral plezier in het kijken naar De Teletubbies.

Een inschatting van de auteur
Minder dan partners en zeker minder dan 
kinderen komt de dementerende zelf  aan het 
woord. Een boek over dementie geschreven 
vanuit het perspectief  van de dementerende 
is een uitdaging voor de schrijver - en voor 
de lezer. Want kunnen we ooit weten hoe een 
dementerende denkt? Hoe het is om dementerend 
te zijn? Hoe kan een dementerende (behalve dan 
in het beginstadium als taal en redeneren nog niet 
zijn aangetast) verwoorden hoe het is om taal en 
geheugen kwijt te raken?

Hierin verschilt de dementie van andere 
ziektes. Wie aan kanker heeft geleden, een 
hartinfarct heeft gehad, of  verlamd is geraakt, 
kan daar verslag van doen. Zelfs van een psychose 
of  ernstige depressie, waarin het denken ook 
is aangetast, kan achteraf  nog verslag worden 
gedaan van wat de zieke heeft beleefd, of  in elk 

De Teletubbies
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geval van wat hij of  zij zich daarvan herinnert. 
Een mogelijkheid die bij dementie ontbreekt. 

Wie de woorden verliest, kan niet meer 
vertellen hoe het is om die woorden kwijt te zijn.

Linguïst en universitair docent Alice 
Howland beschrijft klinisch nauwgezet haar 
vroegtijdig dementeringsproces en haar 
sombere toekomstperspectief  in Still Alice 
(vertaald als: Ik mis mezelf). Maar Alice Howland 
is een fictief  personage, vormgegeven door 
neurowetenschapper Lisa Genova, die vanuit 
haar vakkennis de symptomen en gevolgen van 
dementie goed weet te beschrijven.

Een dementerende ik-persoon die zijn 
verhaal doet, is altijd een fictief  persoon en 
daarmee is diens beleving altijd een inschatting 
van de auteur. 

Maarten Klein, de dementerende ik-persoon 
uit Bernlefs klassieker Hersenschimmen, Cliënt E. 
Busken uit de gelijknamige roman van Jeroen 
Brouwers en de actrice Céleste uit Voor wie in het 
donker op mij wacht van Antonio Lopes Antuna, 
denken zoals de auteurs denken dat zij denken. 
En dat is invoelbaar, maar of  het werkelijk is zoals 
een dementerende denkt weten we niet. 

Van Bernlefs Maarten Klein leren we vooral 
de angsten kennen als hij verdwaalt en de wereld 
steeds minder begrijpt. Jeroen Brouwers E. 
Busken (uit de roman Cliënt E. Busken) laat ons 
zijn invoelbare gemopper horen op de toestanden 
in de gesloten verpleegafdeling waar hij is 
opgenomen. Zijn denken is verbrokkeld, zoals in 
gevorderde stadia van dementie. Zinnen breken 
af, springen soms over naar iets anders. Céleste 
van Antonio Lopes Antuna is zo de draad van 
haar denken kwijt dat je als lezer haar verhaal 
het beste over je heen kunt laten komen, alsof  je 
luistert naar een onsamenhangend verhaal van 
een dementerende, waarbij soms ineens heldere 
en samenhangende fragmenten opduiken en 
waarin bepaalde thema’s steeds terugkeren.

Het meest authentiek laat Antjie Krog de 
dementerende spreken, in haar recent verschenen 
en uit het Zuid-Afrikaans vertaalde Binnenrijm 
van bloed. Het boek is een gefictionaliseerde 
briefwisseling tussen Krog en haar moeder, de 
hier niet bekende schrijfster Dot Serfontein. In de 
brieven, of  eigenlijk meer dagboekfragmenten, 
komen vooral herinneringen aan de Zuid-
Afrikaanse geschiedenis ter sprake. Hierbij namen 
moeder en dochter een verschillend standpunt in 
(dochter activist voor de vrijheidsstrijd, moeder 

aanhanger van het apartheidsregime), maar gaat 
het ook over literatuur en over de dementie van 
moeder. Die dementie krijgt vooral een plaats in 
fragmenten uit de rapportage van de thuiszorg, 
waarmee de brieven worden afgewisseld. Ook 
moeder zelf  gaat een enkele keer in op de gevolgen 
van haar beginnende dementie. Zo zegt ze dat 
ze in haar brieven klaagt en zich ondankbaar 
toont, en dat dat komt ‘doordat je hulpeloos bent 
uitgeleverd aan technologie - je kunt de intercom, 
de mobiele telefoon of  de radio niet bedienen, je 
prachtige langspeelplaten niet draaien, want je 
weet niet hoe de platenspeler werkt.’ 

Toch is het hier uiteindelijk ook niet de 
moeder zelf  die schrijft, maar de dochter, 
weliswaar aan de hand van dagboekfragmenten 
en brieven, maar uiteindelijk gefictionaliseerd.

Eén keer wordt moeder letterlijk geciteerd. 
Dit betreft de tekst die moeder, in hoofdletters, 
in de rapportage schreef. ‘Klaar met eten om 
één uur lees ik - maar op mijn horloge was dat in 
wezen pas half  twaalf. Dan zou ik volgens mijn 
horloge al om half  vier weer avondeten moeten 
hebben terwijl het dan half  vijf  is. Volgens dit 
rooster kan ik dus heel wat later doodgaan.’

Verdwenen angsten
Meestal wordt het perspectief  van de 
dementerende nogal pessimistisch beschreven. 
De angst en ontreddering van een dementerende 
die de greep op zichzelf  en de wereld kwijtraakt, 
de somberheid, het gemopper, de agressie, zijn 
vaak voorkomende zaken die ook invoelbaar zijn. 
Maar kan het soms ook anders zijn?

Nadat bij mijn moeder de ziekte van 
Alzheimer was vastgesteld, en zij in een instelling 
was opgenomen, begon voor haar een van de 
beste periodes van haar leven. Angsten die haar 
voorheen hadden beheerst verdwenen, trauma’s 
waren vergeten. Het kwijtraken van herinneringen 
(en uiteindelijk verlies van het hele levensverhaal) 
is vaak een schrikbeeld, maar kan ook een zegen 
zijn. Je zou denken dat traumatische ervaringen, 
ook als die niet meer herinnerd kunnen worden, 
nog kunnen doorwerken bij bepaalde triggers. 
Dat dat niet altijd zo hoeft te zijn zag ik toen mijn 
moeder, die altijd grote watervrees had, zonder 
enige aarzeling met een groep medebewoners in 
een rondvaartboot stapte.

Een kleine uitwerking van de vreugde van het 
vergeten maakt Wim Kayzer in De Waarnemer. De 
dementerende en fictieve hoofdpersoon stelt zich 
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voor dat hij zich verder in zijn dementeringsproces 
niet meer zal herinneren dat zijn jeugdliefde op 
jonge leeftijd zelfmoord heeft gepleegd, maar 
dat hij zich juist (foutief) zal herinneren dat zij 
nog bij hem is en dat hij gelukkig zal zijn. Ook 
stelt hij vast dat de paniek die hem zijn leven 
lang heeft besprongen er niet meer is, dat de 
dementie de angst heeft weggevaagd. Toch is ‘de 
waarnemer’ geen man die vrolijk zijn dementie 
ingaat, hij blijft voornamelijk tobben over wat het 
zal betekenen als hij de taal zal verliezen en hij 
overweegt euthanasie. 

Hugo Claus had dezelfde overwegingen en 
koos voor euthanasie toen bij hem de diagnose 
dementie werd gesteld (2008). Zijn zelfgekozen 
dood kwam volop in de media en komt in de 
recent verschenen biografie van Mark Schaevers 
De levens van Claus ook uitgebreid ter sprake.

Een vrolijk verhaal van of  over een 
dementerende ken ik niet, en wie zal zoiets 
ook schrijven? Wie nog kan schrijven en kan 
verwoorden wat hem of  haar overkomt, zal zich 
gemakkelijker het verlies kunnen voorstellen die 
verdergaande dementie met zich meebrengt 
dan de vreugde, die een dementerende ook kan 
ervaren, ondanks of  soms zelfs juist dankzij de 
dementie. Wie in een verdergevorderd stadium 
van dementie vreugde kan ervaren, zoals Iris 
Murdoch aan de Teletubbies, of  zoals anderen 
aan aandacht en het wegvallen van zorgen, 
kan dat niet meer verwoorden. De taal van een 
dementerende wordt steeds meer non-verbaal.

Een facet van een personage
Je zou kunnen zeggen dat de dementerende 
pas werkelijk zijn plaats in de literatuur heeft 
gevonden als dementerende personages niet meer 
alleen voorkomen in romans die nadrukkelijk over 
dementie gaan, maar ook in romans met een heel 
ander thema. Dit naar analogie van bijvoorbeeld 
homoseksualiteit. Romans aanmerken als 
LHBTIQ-romans kan heel plezierig zijn voor 
lezers die in een bepaalde fase van hun leven 
herkenning zoeken. Tegelijk werkt een dergelijk 
label ook segregerend, alsof  het boek niet 
interessant zou zijn voor lezers die niet tot de 
doelgroep behoren. Helemaal deel uitmaken van 
de literatuur doen homoseksuele personages pas 
als ze vóórkomen in romans waarin het thema niet 
de homoseksualiteit is. Een personage dat in de 
roman een lange reis moet maken, of  een draak 
moet verslaan, of  verslag wil doen van zijn saaie 

leven van alledag, kan heel goed homoseksuele 
verlangens of  een homoseksuele partner blijken 
te hebben. Maar dat is dan gewoon een facet van 
dat personage en niet iets wat hem of  haar anders 
maakt dan anderen. 

Zo geldt dat ook voor het thema dementie. 
Een boek dat specifiek het ziektebeloop van 
dementie beschrijft of  de mantelzorg waarmee 
diens naasten worden belast, zal vooral interessant 
zijn voor mensen die zelf  een dementerende 
partner of  ouder hebben. Dat betekent niet per 
se dat zo’n boek altijd een prettige leeservaring 
biedt. Dat hangt ook af  van de stijl en de opbouw 
van het verhaal, al zijn die soms minder belangrijk 
als je vooral leest om herkenning of  informatie te 
vinden.

Goede literatuur is interessant voor meer 
lezers dan een specifieke doelgroep. Ook wie 
(nog) niet te maken heeft gehad met dementie, 
zal in een roman over dementie de onderliggende 
thema’s kunnen herkennen als ziekte, ouder 
worden, de relatie tussen ouders en kinderen. 

Als dementie meer deel gaat uitmaken 
van de wereld en van de literatuur, zullen we 
dementerende personages ook vaker kunnen 
terugvinden in romans waarin dementie niet het 
thema is. Zoals kavalier Löwenstein uit Gösta 
Berling, al wordt daar de dementie nog niet 
genoemd. De dementerende personages doen 
dan gewoon mee met de andere personages: ze 
maken muziek, of  denken dat te doen en maken 
contact met anderen. 

In het recent verschenen The Emperor of  
Gladness van Ocean Vuong wordt de jonge 
hoofdpersoon bij zijn poging om van de brug 
af  te springen tegengehouden door een vrouw, 
Grazina, die lijdt aan dementie. Haar dementie 
wordt zelfs gespecificeerd als frontale-lobdementie. 
Dit is een vorm van dementie waarbij vooral de 
gedragsstoornissen en stemmingsstoornissen op 
de voorgrond staan en waarbij mensen nogal eens 
ontremd kunnen zijn. Grazina slikt diverse met 
naam genoemde medicamenten: voor de cognitie, 
de stemming, tegen hallucinaties. Ondanks al die 
medische termen en medicamenten is The Emperor 
of  Gladness geen boek over dementie, maar een 
roman waarin een dementerend personage 
voorkomt.

Ook in De Zwemmers van Otsuka, uit 2022, 
lijkt de dementie van de hoofdpersoon Alice 
aanvankelijk niet het thema. Ze zwemt haar 
baantjes, net als alle andere zwemmers, volgens 
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vaste rituelen, tot er barsten in de bodem van het 
zwembad komen en het zwembad gesloten wordt. 
Dan gaat het verhaal verder over haar dementie.

De dementie heeft een rol in het verhaal, 
maar is niet het hele verhaal.

Zowel Grazina als Alice worden uiteindelijk 
opgenomen. Hoe het Grazina vergaat lezen we 
niet, de opname van Alice zien we alleen vanuit 
de blik van haar dochter. 

De non-verbale taal spreekt
Wie zal vanuit eigen beleving de verhalen 
vertellen van een verblijf  in een verpleeghuis? 
Ook hier zijn weer fictieve personages aan 
het woord. Cliënt E. Buskens gemopper op 
het verpleeghuis is invoelbaar, maar blijft de 
voorstelling die een querulante en vaak sombere 
schrijver zich van een verblijf  in een verpleeghuis 
maakt. Een voorstelling waarin we ons kunnen 
vinden omdat we allemaal in de media breed 
uitgemeten misstanden uit verpleeghuizen 
kennen en ook omdat niemand die cognitief  nog 
goed functioneert, verlangt naar een verblijf  in 
een instelling. 

Maar is het altijd zo somber? Kan een 
verblijf  in een instelling met goede zorg en 
aandacht het leven voor de dementerende 
niet juist veraangenamen? Kan iemand in een 
verpleeghuis niet juist gelukkig zijn en genieten 
van bezoek, maaltijden, muziek? 

Voor wie thuis steeds angstig of  geïrriteerd 
raakt omdat hij of  zij de meest simpele apparaten 
niet meer kan bedienen (zoals de moeder van 
Antjie Krog) of  de weg niet meer kan vinden, 
kan het een verademing zijn als dat door anderen 
wordt overgenomen. Voor wie thuis vereenzaamt 
en niet meer in staat is om er zelf  op uit te gaan, 

kan het heel fijn zijn om op een vanzelfsprekende 
manier omgeven te zijn door anderen die 
gezelligheid kunnen bieden.

Het is voor de meeste mensen heel moeilijk 
zich in te leven in de beleving van een ander, 
zeker als die ander ervaringen op een heel andere 
manier waarneemt en interpreteert. Om je in te 
leven in de beleving van een dementerende in 
een verpleeghuis, moet je je niet alleen proberen 
in te leven in de situatie, maar dat ook nog 
proberen te doen vanuit de geestestoestand van 
een dementerende, voor wie het maken van een 
kleurplaat een passende uitdaging kan zijn en het 
kijken naar een kinderprogramma interessant.

Een vergaande poging om het leven 
in een verpleeghuis zelf  te ervaren, deed 
verpleegkundige Teun Toebes, die anderhalf  jaar 
op een gesloten afdeling woonde (echter wel met 
de mogelijkheid die afdeling te verlaten en met 
de mogelijkheid om over de situatie te reflecteren 
en dingen te benoemen) en die er een boek over 
schreef: VerpleegThuis. Wat ik leer van mijn huisgenoten 
met dementie.

Wie niet in een verpleeghuis zit, zal zich 
niet kunnen voorstellen hoe het is om daar als 
dementerende te wonen, wie er wel zit, kan zich 
niet verwoorden. Zoals ook Iris Murdoch niet 
heeft kunnen vertellen hoeveel plezier ze aan De 
Teletubbies beleefde, een plezier dat door haar man 
wel werd opgemerkt.

Om te weten hoe een dementerende haar of  
zijn verblijf  in een verpleeghuis ervaart, heb je 
meer aan observeren dan aan vragen stellen. 

Het is  bij dementie de non-verbale taal die 
spreekt.

Gijs Scholten van Aschat speelt cliënt E. Busken


