
Scoop 13: 18 oktober 2025 
Oktober is de maand van de geschiedenis, daarom deze keer driemaal (medische) 
geschiedenis: een film over een huiveringwekkende Nazi-arts die uit handen van zijn 
vervolgers bleef, twee biografieën over een Duits-Nederlandse arts die samen met 
zijn dochter de grondslag legde voor de geneeskunde in Japan en een boek waarin 
18 Nederlandse schrijvers – de meeste tachtigplus- vertellen over hun eigen 
geschiedenis. De meesten hebben nog zin in het leven, ondanks de ouderdom die 
met ziekte en gebreken komt. 

Reacties in de vorm van opmerkingen, vragen, tips, kritiek en lof kunnen naar: 
scoop0329@gmail.com 

 

Film 
Das Verschwinden des Josef Mengele, nu in de bioscoop 
De trailer van de film vindt u hier. 

 
 

De gruwelgeschiedenis van een Nazi-arts 
In 2017 verscheen de roman Le disparation de Josef Mengele van de auteur Olivier 
Guez (in 2018 in het Nederlands verschenen). Een fantastisch boek over hoe Josef 
Mengele, de beruchte Auschwitz-arts, er met behulp van aliassen, familie en ‘alte 
Kameraden’ (en een nieuwe) in slaagde ondanks constante vervolging uit de handen 
van justitie te blijven. 
Dat boek is nu door de Russische regisseur Kirill Serebrennikov, een fel criticaster 
van Poetin, tot een even fantastische als huiveringwekkende film omgetoverd. Das 
Verschwinden des Josef Mengele is vrijwel geheel in zwart-wit gedraaid. Daar 
hoort dan altijd het woord ‘stemmig’ bij, maar dat zou de film geen recht doen. 
Immers, een van de weinige keren – en daarvan veruit de langste keer – dat 
Serebrennikov op kleur overschakelt, is juist als er naar 1943, naar Auschwitz, wordt 
teruggegaan. Het maakt de beelden, die de indruk wekken ter plekke met een 
handcameraatje te zijn gemaakt, nog gruwelijker dan ze toch al zijn. Serebrennikov 
draait daarmee de beeldtaal van Schindler’s List om waarin immers de enige 
kleurenbeelden de beelden van hoop zijn. 

http://www.maandvandegeschiedenis.nl/
mailto:scoop0329@gmail.com
http://www.youtube.com/watch?v=B4uYONVjHW0


Is 1943 de uiterste datum in de verleden tijd, de film begint in het heden, meer 
precies: in 2023. Een arts laat studenten geneeskunde een skelet zien – ‘Een echt 
skelet?’ ‘Ja, dit is een echt skelet.’ – en zegt hen dat het om het skelet van Josef 
Mengele gaat. Omdat die naam geen van de studenten iets zegt, neemt hij het 
woord, waarna de film start, waarin Serebrennikov continu heen en weer springt 
tussen diverse periodes, voorafgaand aan het moment dat Mengele in 1979 de 
Atlantische Oceaan inloopt, daarbij onmiskenbaar de suggestie van zelfmoord 
wekkend. 
Die andere periodes zijn: eind jaren vijftig als hij voor de tweede maal in het huwelijk 
treedt en wel met de zus van zijn overleden broer, en nog kan toosten op de 
wederopstanding van het Rijk. Begin jaren zestig als met het Eichmann-proces het tij 
keert. Rond 1970 als hij in een van zijn onderkomens zit en ook duidelijk wordt wat 
dat betekent voor degenen – Hongaarse, in Zuid-Amerika levende, felle antisemieten 
– die hem tegen betaling onderdak verschaffen. En, midden jaren zeventig – wat mij 
betreft de belangrijkste scenes van de film – als hij zijn zoon Rolf, kind van zijn 
eerste, constant ‘zwak’ genoemde vrouw weerziet, die niets van hem en zijn familie 
moet hebben maar er desondanks door de gedeelde, zeldzame achternaam voor zijn 
leven aan vastgeklonken zit. 

In al die scenes zien en horen we Mengele zijn daden vergoelijken, zijn al dan niet 
vermeende achtervolgers aanvallen, de holocaust ontkennen, het nazisme en het 
superieure Duitse, Arische volk ophemelen, verlekkerd naar een tweeling kijken, zijn 
helpers van hem afstoten. En we zien hem zijn vroegere medische kameraden de 
huid volschelden. Enerzijds omdat zij zijn betreurenswaardige lot niet delen 
(bijvoorbeeld omdat ze lekker aan het werk zijn aan een Duitse universiteit zoals zijn 
oude mentor Otmar von Verschuer) en anderzijds omdat zij in de ogen van die 
vreselijke langharige hippies zeker verschrikkelijke dingen hebben gedaan maar 
iedereen het altijd en alleen maar over hem heeft: Josef Mengele, de Engel des 
Doods. Het moet gezegd, daar heeft hij wel een punt. Het is omdat hij uit de handen 
van justitie wist te blijven, dat hij uitgroeide tot het symbool van al wat slecht was aan 
en in de Nazitijd. 
We zien met andere woorden niet alleen een afschuwelijke man, maar ook een man 
die lijdt onder de constante dreiging van ontmaskering en de daaruit voortkomende 
vereenzaming. We zien een diep meelijwekkend figuur met wie het echter onmogelijk 
is medelijden te hebben. 
Gaat dat zien. 
Leo van Bergen, medisch historicus 

 

 

 

 

 



Biografie 
Brandende IJver, Arlette Kouwenhoven, LM Publishers, 334 blz., 27,50 euro 
De Zwevende Wereld, Annejet van der Zijl, Hollands Diep, 350 blz., 26,99 euro 

 
 

Franz Siebold en dochter: twee legendarische artsen in Japan 
Van de arts Franz von Siebold hoorde ik voor het eerst dankzij In de tijdmachine door 
Japan van Rudy Kousbroek (1929-2010), dat in 2000 verscheen in combinatie met 
een fraaie, gelijknamige VPRO-documentaire van Hans Keller (1937-2019). Wie dat 
boek las, weet dat Von Siebold – meestal kortweg Siebold genoemd – in de jaren 
twintig van de negentiende eeuw actief was op het piepkleine, kunstmatige eilandje 
Deshima in de haven van Nagasaki. Dat was vanaf 1641 ruim 200 jaar lang de enige 
plek waar het toenmalige hermetisch gesloten Japan contacten onderhield met de 
buitenwereld. Vanaf die handelspost, ’tweehonderd passen lang en zo’n tachtig 
passen breed’ , was het de Nederlanders – naast de Chinezen – als enige 
buitenlanders toegestaan om enige handel met Japan te bedrijven. Daar legden de 
VOC-schepen aan, waarna de goederen via een landbrug van en naar het Japanse 
vasteland werden vervoerd. En alleen daar mocht zich een handjevol Nederlanders 
vestigen. 
Hoe het daar toe ging verhaalt Kousbroek, maar het was in 2010 ook onderwerp van 
de schitterende, evocatieve roman De niet verhoorde gebeden van Jacob de 
Zoet van David Mitchell, die zich afspeelt in de periode direct voorafgaand aan de 
komst van Siebold. 
Jacob de Zoet, klerk bij de VOC komt daarin naar het eiland om de daar heersende 
corruptie te onderzoeken en te bestrijden. Daar wordt hij verliefd op een vroedvrouw 
die geneeskunde studeert bij de Nederlandse arts Marinus. Hij heeft op Deshima een 
eigen wereld geschapen – met een botanische tuin en een spinet waarop hij Scarlatti 
speelt – en wijdt zijn Japanse studenten in de Europese geneeskunde in. 
Dat Mitchell deze Marinus gemodelleerd heeft naar Siebold staat buiten kijf, zeker na 
lezing van de twee recent verschenen biografieën van de arts annex natuur- en 
cultuurvorser: Brandende IJver van Arlette Kouwenhoven en De Zwevende 
Wereld van Annejet van der Zijl, dat feitelijk een dubbelbiografie is, omdat ze ook 
ruimschoots vertelt over leven en werk van Siebolds dochter, die de eerste 
vrouwelijke arts in Japan zou worden. 



 
 

Philipp Franz von Siebold (1796-1866), geboren in het Duitse Würzburg, stamde uit 
een familie van prominente artsen. Dat hij in hun voetsporen zou treden, lag voor de 
hand. Na de vroege dood van zijn vader en van zijn twee broertjes bleef hij op 
vierjarige leeftijd alleen met zijn moeder achter: hij was ‘haar grote troost, het 
middelpunt waar haar emotioneel berooide leven om draaide’, schrijft Van der Zijl. 
Die moeder zal nog lang – hoe ver haar zoon geografisch ook van haar verwijderd is 
– een rol blijven spelen in zijn leven. 
Siebold vestigt zich aanvankelijk als eenvoudig plattelandsdokter, maar koesterde 
van meet af aan grootse visioenen over het bezoeken en bestuderen van vreemde 
volkeren en droomde van grote natuurwetenschappelijke ontdekkingen, in navolging 
van de fameuze Alexander von Humboldt (1769-1859) voor wie hij een diep ontzag 
had. Bedenk daarbij dat Siebold werd opgeleid op het raakvlak tussen Verlichting en 
Romantiek, de perfecte voedingsbodem voor zijn drang naar wetenschap en zijn 
verwondering over en liefde voor de natuur en de medemens. Via via kon hij zijn 
dromen realiseren, door eerst een aanstelling te verwerven als militair arts in de 
Hollandse koloniën in Oost-Indië en vanaf 1823 als ‘factorijarts’ op Deshima. 

Op het eiland verbleven onder leiding van een opperkoopman (het Opperhoofd) ten 
hoogste twintig mannen, zonder vrouwen. Maar prostituees uit een speciaal bordeel 
in Nagasaki mochten er wel komen. Want behalve alcohol en zakkenvullerij’ was 
seks een van de weinige middelen om de verveling te verdrijven – dixit een van de 
Opperhoofden in een verslag uit die tijd. Een van deze dames was ene Taki die door 
Siebold Sonogi werd genoemd. Volgens Van Zijl was hij stapelverliefd op haar. Zij 
kregen een dochter, Ine, ook bekend als Oine. Voor Siebold bleek Japan daarmee in 
alle opzichten ‘een Wonderland’. Want hij vond er niet alleen de liefde maar kon zich 
er ook wijden aan de geneeskunde en aan natuuronderzoek (flora, fauna) en 
etnografie. 
Al voor de komst van Siebold waren Japanse artsen zeer geïnteresseerd in westerse 
kennis, al was het maar omdat de geneeskunde er was stil blijven staan. Velen van 
hen weten dat aan de starre confucianistische manier van werken, zo anders dan de 
Nederlanders die in hun ogen dankzij gedurfde trial and error vooruitgang boekten. 



Voor Japanse begrippen was Siebolds kennis van de chirurgie (onder andere 
kanker- en staaroperaties), anatomie, vaccinatie (pokken!) en verloskunde dan ook 
zeer geavanceerd. Tot op de dag van vandaag heeft hij daardoor de mythische 
status behouden van een groot wetenschapper die de westerse geneeskunde naar 
Japan heeft gebracht. 

Belangrijke gebeurtenis in beide biografieën is de zogeheten Hofreis naar Edo (het 
huidige Tokyo) die Siebold met een groot escorte ondernam in 1826. Die 
vierjaarlijkse reis was vooral bedoeld om de Shogun, de militaire heerser van Japan, 
eer te bewijzen en om het voorrecht als enige handel te mogen drijven met Japan te 
bestendigen. Uiteraard kwam het gezelschap met veel geschenken. Kousbroek volgt 
in zijn boek en documentaire aan de hand van reisjournaals overigens de destijds 
afgelegde route. 
De Hofreis moet een langdurige, uitputtende en vooral ook kostbare expeditie zijn 
geweest, die over een afstand van 1250 km grotendeels te voet werd afgelegd. 
Siebold werd daarbij niet alleen begeleid door een wetenschappelijk team, maar ook 
door dragers, koks, tolken, bedienden, schrijvers en opzichters, in totaal 57 
personen. De reis was ook precair, want onderweg bestond er weliswaar veel 
gelegenheid om land en natuur te leren kennen en te bestuderen, waar Siebold c.s. 
gretig gebruik van maakten, maar er was niet heel veel voor nodig om in het 
potdichte Japan van spionage beschuldigd te worden. En dat kon je duur te staan 
komen, zoals het ‘Siebold-incident’ bewees. Toen aan het licht kwam dat Siebold aan 
de hofastronoom – een man van naam en faam – enkele geheime geografische 
kaarten had weten te ontfutselen, werd de sterrenkundige daarvoor doodgemarteld 
en Siebold in 1829 voor zijn leven uit Japan verbannen. 

Siebold reisde terug naar Europa waar hij zich met zijn enorme verzameling Japanse 
planten, voorwerpen etc in Leiden vestigde. Het contact met zijn innig geliefde 
Sonogi en hun dochter Oine verwaterde. Enige tijd later trouwde Siebold met een 25 
jaar jongere vrouw die niet onbemiddeld was en met wie hij nog vijf kinderen zou 
krijgen. Twee zonen zouden later met succes zijn Japanse werk voortzetten. 
Siebold zelf kon nog lang teren op zijn roem als kenner van Japan, ook dankzij 
vorstelijke steun, maar verloor uiteindelijk zijn vrienden en medewerkers. ’Geplaagd 
door geldzorgen, onafgemaakte boekprojecten, werd Japan tot een ‘verloren 
paradijs’, aldus Van Zijl. 
Zij wijdt het tweede deel van haar boek aan de lotgevallen van zijn dochter Oine, wier 
‘looks’ haar weliswaar tot een ‘bastaard’ (een ‘ai no no’) maakten, maar die enorme 
aanzien zou verwerven als de eerste vrouwelijke arts in Japan. Op achttienjarige 
leeftijd ging zij in opleiding bij Ishii Söken, een student van haar vader. Die 
verkrachtte haar. Zwanger keerde zij terug naar haar moeder en in 1851 beviel zij 
daar van een dochter. Ze liet zich echter niet uit het veld slaan, specialiseerde zich 
verder bij een andere leerling van haar vader, Ninomiya Keisaku, en was vanaf 
1861verbonden aan de vrouwenafdeling van een ziekenhuis in Nagasaki. 

Siebold en Oine zouden elkaar toch nog terugzien, want in 1859 mocht hij toch weer 
voor een periode van twee jaar Japan bezoeken, samen met zijn toen dertienjarige 
zoon Alexander. Dat weerzien werd een dramatische mislukking. Mogelijk omdat 
Oine had verwacht veel van haar vader op te steken over de nieuwste medische 
technieken, wat niet gebeurde. Waarschijnlijk omdat Siebold simpelweg al 
decennialang niet meer als arts had gewerkt. Het beeld dat Oine van haar ook toen 



al mythische vader had, viel daarmee in duigen. Toen hij bovendien het bed bleek te 
delen met een zeventienjarige dienstmeisje en bij haar een kind verwekte, was de 
breuk definitief. 
Oine vervolgde haar succesvolle loopbaan los van haar vader. Ze bestierde later een 
vrouwenkliniek in Tokyo en werd vroedvrouw aan het keizerlijke hof. Ze overleed in 
1903. Inmiddels overstijgt haar postume roem in Japan ruimschoots die van haar 
vader. Oine is uitgegroeid tot een cultheldin die tot op de dag van vandaag figureert 
in musicals, videogames en mangastrips. 

Beide biografieën hebben hun verdiensten, en het is geen straf ze na elkaar te lezen. 
Kouwenhoven biedt meer (medische) geschiedenis, mogelijk – maar ik ben geen 
kenner – is haar beschrijving van de Japanse historische, culturele en 
maatschappelijke context ook wat degelijker dan die van Van der Zijl. Die dan weer 
haar vlotte, literaire stijl mee heeft. Siebold en diens dochter Oine komen in haar 
boek meer tot leven dan bij Kouwenhoven. 
Siebold rijst uit beide biografieën op als een grenzeloos ambitieus man, behept met 
een groot ego, vaak weinig diplomatiek en methodisch-wetenschappelijk nogal 
slordig, maar ook als een meester-manager, een onverschrokken doorzetter, 
begiftigd met een aan zelfoverschatting grenzend optimisme en een ongebreidelde 
verzamelwoede, en niet zelden toch ook innemend en loyaal. ‘Siebold was iemand 
met een kort lontje, maar ook een klein hartje. Hij was iemand die zich snel in de kuif 
gepikt voelde en daar dan gelijk iets mee deed.’ Maar waren niet alle ‘grote mannen’ 
in die tijd van dat slag, verontschuldigt Kouwenhoven zijn houding. Immers ook dat 
waren vaak compromisloze, vastberaden lieden die de wereld wilden verklaren en 
weinig op hadden met softe kwaliteiten als empathie en sociale gevoeligheid. Zoals 
de door Siebold zeer bewonderde Alexander von Humboldt – hij noemde een van 
zijn zonen naar hem. 

Siebold bleef te lang in zichzelf geloven, ook toen hij al lang niet meer het monopolie 
had op kennis van Japan, zeker niet nadat agressieve Amerikaanse en Britse 
handelspolitiek het land had veranderd en verder had ontsloten. Zijn politieke 
bemoeienissen werden niet meer op prijs gesteld. Bovendien: nog geen twaalf jaar 
na zijn dood werd iedereen verliefd op Japan, constateert Van der Zijl, wijzend op de 
met name Franse kunst uit die tijd. 
Verbittering en teleurstelling overheersten het laatste deel van Siebolds leven, en dat 
was moeilijk te verkroppen voor een man die, zoals Kousbroek opmerkte, graag een 
monument voor zichzelf oprichtte. 
Toch is Siebolds nalatenschap niet te onderschatten. Hij heeft drie monumentale 
boeken geschreven: Nippon, Fauna Japonica en Flora Japonica. De geneeskunde in 
Japan heeft zeer veel aan hem en aan zijn dochter – die bovendien een soort van 
feministisch icoon werd – te danken. En last but not least: hij verscheepte een reeks 
plantensoorten naar Europa, die nu nog steeds in uw tuin staan: de blauwe regen, 
Japanse esdoorn, magnolia’s, hortensia’s en hosta’s. 
En wilt u zien wat Siebold naar Nederland bracht? Ga dan in Leiden naar het 
Sieboldhuis, Rapenburg 19. Hij woonde er zelf tussen 1832 en 1847. Nu is het 
een museum. 
Henk Maassen 

http://www.sieboldhuis.org/


Non-fictie 
De prullenmand heeft veel plezier aan mij, Thomas Heerma van Voss, Das Mag, 238 
blz., 22,99 euro 

  

‘Je hebt helemaal niks aan ouderdom. Het is afbraak’ 
In 1977 vroeg literair tijdschrift De Revisor verschillende Nederlandse schrijvers een 
zelfportret te maken onder de noemer ‘Schrijvers tekenen zichzelf’. Tientallen auteurs 
die toen tot de veelbelovende literaire toekomst behoorden gaven aan de oproep 
gehoor. Sommigen hadden nog een glansrijke carrière in het verschiet, anderen 
verdwenen in de decennia die volgden langzaam uit zicht. Een betrekkelijke jonkie, 
Thomas Heerma van Voss (bouwjaar 1990), ging bij 18 van hen (waaronder slechts 
drie vrouwen) op bezoek. Eigenlijk stelde hij steeds maar twee vragen: Wat zag u 
toen u dat zelfportret tekende? En wat ziet u nu? Kortom: hoe kijken ze terug op hun 
eigen geschiedenis? 
Over succes en mislukking gaat het in De prullenmand heeft veel plezier aan mij, 
en bijna steeds ook over ouderdom en de mentale en fysieke gebreken die daar bij 
horen- de meesten zijn tachtigplus. Elegant ouder worden is een kunst, constateert 
Heerma van Voss in zijn voorwoord. ‘Een precair proces waar de ene schrijver 
beduidend meer talent voor heeft dan de ander.’ 

Zo merkt de benjamin van het gezelschap, dichter/schrijver Willem Jan Otten (1951) 
op dat hij zich altijd verheugde op de ouderdom. En op een oudere schrijver zijn. 
‘Maar dat alles wil niet zeggen dat ik in de verste verte ook maar een voorstelling had 
van hoe het echt zou voelen om oud te worden. Ik dacht altijd: een mens groeit in het 
leven naar ouderdom toe, gewoon rustig en geleidelijk, zoals een boom. En ik dacht: 
zo word je geleidelijk een soort van vat dat steeds voller zit met leerzame 
herinneringen, en daar profiteer je dan van, als wijze oudere. Nou, dat is allemaal 



gewoon niet zo. Je hebt helemaal niks aan ouderdom. Het is eigenlijk een soort rui 
die je langzaam overneemt, vooral lichamelijk. Het is afbraak, en in mijn geval waren 
er twee jaar geleden ook ernstige hartproblemen. Christian Wiman, een Amerikaanse 
dichter, was jaren erg ziek geweest en schreef daarna erg mooi over geloof en God, 
en wat hij zich afvroeg: zal ik straks nog geloven, en: wat kan ik geloven als het zover 
is, als ik doodga? Die angstige vragen houden mij ook erg bezig en ik heb daar in 
plaats van meer, juist steeds minder antwoord op. Ik werd zo bang toen mijn lichaam 
me even in de steek liet. Zonder enige vorm van sentimentaliteit denk ik nu veel na 
over eindigheid, over de dingen die ik hier op aarde nog kan doen.’ 

Hij is niet de enige, maar anderen tillen zich toch weer uit boven het besef van 
ouderdom als onverbiddelijke, niets ontziende afbraak. Dichter Judith Herzberg 
(1934) bijvoorbeeld: ‘Laatst gebeurde dat nog. Ik had dagenlang griep, ik werd heel 
slap, toen dacht ik: o jee, ik kwijn weg, nu ben ik wel heel oud aan het worden. Toen 
de griep weg was, leefde ik op en kon ik ineens weer allemaal dingen.’ (….). ‘En toen 
was ik weer iets minder oud.’ Wat ook hoop geeft bij al het medische ongemak: bijna 
allemaal kunnen ze het schrijven niet laten ook als ze – soms al lang – geen uitgever 
meer hebben. Nicolaas Matsier (pseudoniem van Tjits Reinsma) bijvoorbeeld: ‘Ik ben 
bijna tachtig, maar ik blijf nog even doorwerken alsof ik het eeuwige leven heb.’ Ook 
schrijver-psychiater Hilbert Kuik houdt de moed erin. Tegenwoordig heeft Kuik geen 
uitgever meer, zijn laatste roman verscheen in 2010. Een latere verhalenbundel 
moest hij zelf bekostigen. Hij blijft intussen vasthouden aan het adagium dat literatuur 
en geneeskunde bij elkaar horen. Sinds hij in zijn jonge jaren Slauerhoff las, is hij 
daarvan overtuigd, ook al merkte hij dat beide beroepen elkaar soms in de weg 
zaten, ook later toen hij als psychiater werkte. 

Een enkeling is er behoorlijk slecht aan toe. Dichter Jan Kal (1946) bijvoorbeeld, met 
wie Heerma van Voss pas na grote moeite contact weet te leggen. Kal blijkt te wonen 
in een chaotisch, onwelriekend tweekamerappartement, bedekt met stof en vuil, met 
boekenkasten vol spinnenwebben, opgestapelde vaat in de keuken en in de hoek 
van de kamer een matras op de grond. Daar slaapt Kal, zestien uur per dag, ‘als het 
niet meer is’. 
Ook de oudste in het gezelschap, Cees Nooteboom (1933), gaat het niet goed. Zijn 
taal is ‘beknopt, soms stroperig’. Zijn geheugen hapert. Hij verplaatst zich in een 
rolstoel. Ooit, schrijft Heerma van Voss, ‘leidde hij meerdere levens tegelijk, zo werd 
althans vaak beweerd omdat hij op zoveel plekken woonde, schreef, publiceerde’. 
Tegenwoordig is zijn wereld gekrompen tot zijn domicilie op het Spaanse eiland 
Menorca. Omdat vanaf 2020 zijn fysieke toestand sterk achteruit is gegaan, zit reizen 
er niet meer in. Al geeft hij zelf een andere verklaring voor zijn afgenomen reislust: 
‘Op een gegeven moment heb je het wel gezien allemaal.’ 
Henk Maassen 

 


