Scoop 12: 4 oktober 2025

In deze aflevering: hoe het leven van de een, de dood van de ander kan betekenen (de
film Voor de meisjes); een racist die op het eind van haar leven te maken krijgt met
een zwarte verzorgster (de roman Binnenrijm van bloed); een ziekenhuis op rails
(de documentaire Salamatty Kazakhstan) en een film over een ernstige epidemie
die zijn sporen nalaat in de generaties daarna (Alpha). Ook tippen we opnieuw de
prachtige voorstelling annex film Porte Bagage.

Reacties in de vorm van opmerkingen, vragen, tips, kritiek en lof kunnen
naar: scoop0329@gmail.com

Film

Voor de meisjes, nu in de bioscoop

Moreel dilemma: wie leeft, wie sterft?

Voor de meisjes van Mike van Diem — die eerder Karakter en De Surprise maakte —
zou je als een (medisch) moreel gedachtenexperiment kunnen opvatten. Want ga
maar na: twee bevriende stellen delen al jaren een vakantiehuis in de Oostenrijkse
Alpen. Wanneer hun puberdochters tijdens een gezamenlijke vakantie betrokken
raken bij een ongeluk, brokkelt de ogenschijnlijke vriendschap in rap tempo af, en
komen allerlei verborgen issues boven water. De ene dochter raakt als gevolg van het
ongeval in een coma en zal daar nimmer uit ontwaken, de andere heeft ernstige
hartschade en zal een nieuw hart nodig hebben. De zaak loopt pas echt uit de hand als
de ouders horen dat één dochter kan worden gered, maar alleen als het andere,
comateuze meisje wordt opgegeven en haar hart ‘ter beschikking stelt’. Wat je zegt:
een moreel dilemma. In reincultuur dat wel, want de handeling voltrekt zich, los van
begin en slot van de film, min of meer op één plaats en in betrekkelijk korte tijd, en
heeft veel weg van een manipulatief schaakspel waarbij stukken worden opgeofferd.
Eindigt het in remise of wint er iemand?

De emoties lopen hoe dan ook hoog op: maar misschien toch een tikkeltje anders dan
de kijker aanvankelijk verwacht, want de ouders zijn eerder aangezette types dan
volbloed karakters. In het ene stel oogt zij muizig maar is kordaat (Thekla Reuten), en
is hij sloddervossig en ongepolijst: ‘ik doe iets in de off-shore of zo’ (Fedja van Huét).



In het andere stel is zij knap en ongedisciplineerd (Noortje Herlaar), en hij nogal
gepolijst en autistisch (Valentijn Dhaenens). Ook de artsen in de film zijn een soort
sjablonen, ofschoon minder grotesk dan de ouders soms zijn.

Toch werkt het geheel als een tierelier dankzij het knappe scenario en de glasheldere
enscenering van Van Diem die daarbij optimaal gebruik maakt van natuurlijke
omgeving — deze film had hij niet in het vlakke, bebouwde Nederland kunnen
draaien. Van Diem schreef in feite een wellmade play waarin (vrijwel) elk element en
elke wending betekenis heeft of krijgt.

In een fraai interview in De Filmkrant heeft hij uitgelegd hoe hij dat deed. Hij vertelt
daarin ook hoe verschillend het publiek reageert op zijn film. Sommigen zien het als
een sardonische zwarte komedie, maar er zijn ook mensen die bedroefd de zaal
verlaten.

Hoe een en ander voor u uitpakt, dat moet u dus zelf gaan zien. Ik zag een van de
beste Nederlandse films van de laatste jaren.

Henk Maassen

Roman
Binnenrijm van bloed, Antjie Krog, [Vertaling: Robert Dorsman], Arbeiderspers, 256 blz.,
24,99 euro

Su Antjie Krog
'BINNENRIJM

BLOED

Autobiografische roman

VERTAALD DOOR ROBERT DORSMAN

Hoe liefde en afkeer te verenigen?

Antjie Krog is een van de bekendste hedendaagse dichters van Zuid Afrika. Tot nu toe
publiceerde zij slechts af en toe ook proza en daar is nu Binnenrijm van bloed, dat
onlangs in het Nederlands verscheen, aan toegevoegd. Het is een autobiografisch
boek. De poétische titel geeft al wat weg over het onderwerp. Een binnenrijm ontstaat



wanneer er twee woorden in een zin op elkaar rijmen, of te wel, als twee woorden in
een zin vanwege de klank bij elkaar horen. Met het woord bloed worden er meerdere
dimensies aan dat binnenrijm toegevoegd. Het boek gaat over haar band met haar
moeder, met wie ze door het bloed is verbonden. Maar tegelijkertijd is het woord
bloed ook verbonden met ras, hetgeen zeker in de Zuid-Afrikaanse context relevant
is. En Antjie is ook door een andere band verbonden met haar moeder: ze zijn allebei
schrijfster. Maar Dot Serfontein, de moeder, is een witte schrijfster uit de
apartheidstijd en Antjie, de dochter, heeft afstand genomen van de apartheid. In de
ogen van het apartheidsregime was zij een landverraadster.

Dot is tegen de 90 en hulpbehoevend. De dagverslagen van de verpleegkundige
maken dat duidelijk:

18 september 2016

Pt krijgt zuurstof. Pt haar hand nog gezwollen. Zuster zal dokter laten komen.

Pt krijgt medicatie en vloeistoffen.

Pt herkent niemand.

Ontlasting weinig en zacht.

Haar kinderen wonen niet allemaal in de buurt, dus is het nodig dat er voor haar
gezorgd wordt. En dat gebeurt door zwarte verpleegkundigen, aanvankelijk moeilijk
te verdragen door Dot. Daar is al een keer een roman over geschreven door Marlene
van Niekerk: Agaath. In die roman zou er sprake kunnen zijn van een wraakneming
door het lijden van een vanwege ALS ten dode opgeschreven witte vrouw, ooit de
baas, zo lang mogelijk te verlengen door de perfecte verzorging van haar zwarte
verzorgster, ooit haar raciale ondergeschikte. Maar daarvan is in het boek van Antjie
Krog geen sprake. Victoria, de belangrijkste zwarte verpleegkundige, helpt haar
moeder liefdevol en adequaat, en Dot laat zich ook helpen, wel na een moeizaam
begin. Maar vreemd is het wel. Op een familiefeest op de familieboerderij
Elandspruit, waar Dot met haar verpleegster aanwezig is, noteert Antjie: “Het treft
me als een openbaring: het is niet eerder voorgekomen dat ons gezin op Elandspruit
zo bij elkaar zit, samen met een zwart persoon aan tafel. Ik kijk om me heen, maar
iedereen is er kennelijk al helemaal aan gewend.”

Op de cover staat dat Binnenrijm van bloed een autobiografische roman is. Dat is
zeker zo, maar dan wel in een aparte categorie. In het boek staan naast de
autobiografische herinneringen ook brieven over en weer, verpleegkundige verslagen
(met vrijwel altijd een opmerking over de ontlasting van Dot), teksten van haar
moeder, zowel gepubliceerd als ongepubliceerd, poézie, interviews met direct
betrokkenen, foto’s, afbeeldingen en historische passages over de twee
Boerenoorlogen rond 1900. Soms is daardoor niet helemaal duidelijk wie er aan het
woord is, maar langzaam maar zeker krijg je meer grip op de tekst en dan openbaart
zich de worsteling over hoe de dankbaarheid en het respect van de dochter zich
vermengen met haar onbegrip voor het racisme van de moeder.

“Ik bevind me, zoals vanaf mijn vroegste jeugd al het geval is, opnieuw in een
wurggreep van volslagen bewondering voor haar schrijverschap. God, wat kan die
vrouw schrijven! Maar het raakt me ook hoe juist zij, die haar racisme nooit onder
stoelen of banken stak, zo onbevooroordeeld, zo onverschrokken, zo vrijmoedig kon
onderzoeken waar haar verbeelding en haar schrijverstalent haar zou brengen.”

Ook interessant is wanneer Antjie een prijs krijgt — het is apartheidstijd — en een
journalist aan haar moeder vraagt wat zij er van vindt, dat een landverraadster deze
prijs krijgt. Maar Dot gaat vierkant achter haar dochter staan. Dot is een moeder om
van te houden en te bewonderen, maar ook een moeder om te haten, een moeilijk en
eigengereid mens, zoveel is wel duidelijk.



Het afscheid van Dot valt ook samen met de verkoop van de familieboerderij,
weliswaar niet onteigend, maar daar lijkt het wel erg op. De nieuwe politieke
verhoudingen en de corruptie in Zuid-Afrika sluipen zo langzaam ook de familie
binnen.

Ik vermoed dat er meer mensen zijn die zich in een dergelijke situatie bevinden als
hun vader of moeder stervende is. Veel ouder-kind relaties worden gevuld met
dergelijke haat-liefde gevoelens die soms moeilijk te ontwarren zijn. Ook de verkoop
van het geboortehuis van de kinderen kan diepe emoties losmaken. Dat kan tot een
verlamming leiden, maar je kunt ook, zoals Antjie Krog, proberen die knoop van
verlamming te ontwarren. Daarin is zij met dit boek glansrijk geslaagd.

Arko Oderwald

Documentaire
Salamatty Kazakhstan, vanaf 9 oktober in de bioscoop

Een polikliniek op rails

Salamatty Kazakhstan (Gezond Kazakhstan) is een polikliniek op rails. De trein
doorkruist non-stop gedurende 8 maanden per jaar 17 provincies, stopt op 121
stations en legt 18.000 kilometer af om medische zorg te brengen in Kazakhstan. De
rijdende kliniek bereikt zo de meest afgelegen delen van het immense land en is elke
dag geopend. Lokale bewoners kunnen artsen raadplegen voor onderzoek en
diagnose. De polikliniek aan boord is state-of-the- art en alle belangrijke
ziekenhuisspecialismen (inclusief tandheelkunde) zijn vertegenwoordigd.
Documentairemaker Ben van Lieshout reisde enige maanden mee met de artsen en
het treinpersoneel en filmde de patiénten die zij helpen.

We zien hoe de trein stopt in negorijen van slechts enige honderden inwoners, waar
het personeel steeds weer wordt verwelkomd met een derderangs artiest en een
toespraak door een lokale notabel. Daarna melden zich de patiénten, in grote getale.
Van jong tot oud en heel erg oud, en met een veelheid aan kwalen: van een
ingegroeide teennagel, een zere kies en een verouderd spiraaltje tot oogproblemen,
prostaatklachten, en ernstig hartfalen.

In interviews wordt duidelijk wat de artsen beweegt om zo lang van huis te zijn: ze zeggen
het belangrijk te vinden dat iedereen in hun land gratis toegang tot medische zorg heeft,
maar dat hun werk goed betaald is ook een absoluut niet te onderschatten motief. Dat
ze daardoor langdurig hun vaak jonge kinderen moeten missen, nemen ze op de koop
toe.

Van Lieshout legt het allemaal vast met oog voor detail, waarbij hij vaak even verwijlt bij



de gezichten van al deze mensen. Zijn film benadrukt bovendien de werkgemeenschap
van al die mensen aan boord van de trein en geeft en passant een indruk, maar ook niet
meer dan dat, van een land waar soms de tijd lijkt stil te staan — Arts: ‘Heeft u diabetes?’,
Patiént: ‘Wat is diabetes?’ — maar soms ook helemaal niet: ook in Kazakhstan gebruiken
de mensen tiktok, instagram en what’s app.

Henk Maassen

Film
Alpha, nu in de bioscoop

Intergenerationeel trauma door besmettelijke ziekte

De dertienjarige Alpha woont bij haar alleenstaande moeder en is flink aan het
puberen. Wanneer ze na een feestje met een tatoeage thuiskomt, breekt de hel los.
Haar moeder, die als arts in een ziekenhuis werkt, denkt dat ze door een vuile naald
besmet is geraakt met een virus waar niemand over wil praten, maar iedereen als de
dood voor is. Haar ziekenhuis ligt inmiddels vol met patiénten die besmet zijn
geraakt. Julia Ducournau regisseur/scenarist van de film Alpha werd geboren 1983
als kind van artsen, twee jaar nadat aids de kop had opgestoken, en het is duidelijk
dat ze zich door die ziekte liet inspireren. We kennen haar als de cineast

van Raw en Titane, films waarin ze haar voorkeur voor body-horror niet onder stoelen
of banken stak. Ook Alpha is daar niet vrij van: patiénten met de vreemde ziekte
veranderen geleidelijk in een soort harde, marmeren beelden.

Ducournau kiest voor deze aanpak omdat ze meer dan de letterlijk geschiedenis van
aids wil vertellen. Haar film moet dezelfde angst oproepen die ze voelde in de
omgeving waarin ze gedurende de jaren ‘80 en 90 opgroeide. Uit een interview met
haar: ‘Wat mij toen vooral trof, zelfs meer dan het idee van het virus zelf, was hoe elke
laag van de samenleving besmet raakte met angst, en hoe dat ertoe leidde dat een
bepaalde groep mensen werd buitengesloten — in plaats van dat de samenleving de
trauma’s onder ogen zag en toegaf dat het iedereen aanging.’ Ze laat daarbij zien
welke impact de ziekte op de samenleving had, en doet dat in een beeldtaal die het
verleden de uitstraling geeft van foto’s uit die tijd. Dat contrasteert met het vaak
staalblauwe heden in de film. Omdat Ducournau daarbij ook het intergenerationele
trauma dat de aids-epidemie veroorzaakte wil tonen, brengt haar film dat verleden en
heden steeds dichter bij elkaar, tot het moment dat ze ogenschijnlijk gaan
samenlopen. Dat leidt soms tot verwarrende tijdlijnen die op een gegeven ogenblik
voor deze kijker althans niet meer te ontwarren waren, maar het is niet onmogelijk
dat dit juist Ducournaus bedoeling is. Alpha is daarmee typisch een film die je
tweemaal zou moeten zien.



Point of view van de film is — denk ik — dat van Alpha, het pre-tienermeisje. Zelfs de
scénes uit het leven van haar moeder of het leven van haar oom Amin, die besmet
raakte met het virus, kun je nog steeds opvatten als Alpha’s versie ervan — ook al was
ze daar niet lijfelijk bij. Daardoor werken de scenes in de film uiteindelijk als ‘A Dream
Within a Dream’, precies zoals dat wordt verwoord in het gelijknamige gedicht van
Edgar Allen Poe waarover ze hoort tijdens de Engelse les: ‘All that we see or seem/Is
but a dream within a dream’.

Maar een droom was het dus niet, het was een vreselijk trauma verpakt als een
droom.

Henk Maassen

Theater & Film
Porte Bagage, tot eind december te zien in het hele land, zie: portebagage.nl/nl/tickets

Met dementerende vader terug naar Marokko

‘Haal dat ding weg. Straks raak ik de weg kwijt.” De familie Idrissi is in hun oude
bestelbus onderweg naar Marokko. Vader Musa rijdt ‘de eerste duizend kilometer’ en
wil niet dat zijn oudste zoon een moderne routeplanner aanzet. Uit zijn hoofd somt
hij moeiteloos de grote plaatsen in Belgi€, Frankrijk en Spanje op, voordat ze bij de
boot naar Marokko zullen arriveren. Opmerkelijk, denk je dan welhaast ongemerkt
als kijker, want bij Musa is beginnende dementie vastgesteld.

Die ziekte is ook de reden dat hij voor een laatste keer wil terugkeren naar Marokko,
‘mijn echte thuis’. Niet alle familieleden zijn even enthousiast over dat plan, maar
oudste dochter en mantelzorger Noor weet iedereen te overtuigen. Zij neemt, zoals zij
eigenlijk voor alles in de familie verantwoordelijk is, de logistiek van deze reis voor
haar rekening. Sinds de dood van hun moeder zijn ze niet meer gezamenlijk naar
Marokko geweest. Ze hoopt dat het ‘gezellig’ wordt.

Porte bagage is de eerste speelfilm van het onafhankelijke productiehuis Zouka,
opgericht door broer en zus Abdelkarim en Asma El-Fassi, dat eerder de



documentaires Mijn vader de expat en Toen ma naar Mars vertrok uitbracht. Er is
bewust gekozen voor een zogeheten cross-over distributie. Voorafgaand aan de film
treedt cabaretier Nabil Aoulad Ayad live op met een persoonlijke, ontroerende en ook
zeer geestige conference over zijn familie. ‘Tk ben een emotioneel eter,” grapt hij onder
meer. ‘Als ik een taart zie, word ik emotioneel.’

Het ijzersterke aan Porte bagage is dat de film, vanuit het perspectief van een
Marokkaans gezin, universele vragen stelt die geen kijker onberoerd zal laten. Wat
betekent familie voor jou? Hoe verhoudt die betekenis zich tot jouw persoonlijke
vrijheid en verantwoordelijkheid, helemaal als iemand uit die familie onomkeerbaar
ziek wordt en verzorgd zal moeten worden? Deze levensvragen worden “beantwoord”
op een tragikomische manier die mij ook zo raakte in de Thaise filmhit How to make
millions before grandma dies.

De makers hopen dat Porte bagage de aanzet geeft om binnen
migrantengemeenschappen, waar het aantal mensen met dementie snel stijgt, het
gesprek hierover aan te gaan. Maar goed mogelijk dat de film tot veel meer discussie
aanzet. De film kun je ook zien als een ode aan de onafthankelijkheid. Zes jaar hebben
de makers gedaan over hun film, zonder enige artistieke concessies te doen. Musa
lijkt aanvankelijk een heel traditionele Marokkaanse vader. Maar aan het eind van de
film, als hij in Marokko blijft, geeft hij met name Noor tot driemaal toe een zeer
geémancipeerde boodschap mee: ‘leef je leven’. Hopelijk dat haar benoeming tot
chef-kok bij een prestigieus Parijs restaurant een clifthanger is voor Porte Bagage 2.
Naast tal van ontroerende scenes valt er ook veel te lachen. Hilarisch is de scene met
een overheidsdienaar die de familie-bus niet ver over de Marokkaanse grens staande
houdt voor een paspoortcontrole. In de film wordt sowieso fantastisch geacteerd. Als
Musa (gespeeld door Mahjoub Benmoussa) en Noor (gespeeld door Ahlaam
Teghadouini) al geen nominatie voor een Gouden Kalf krijgen, dan maar voor een
Oscar. Als ik toch wat kritiek mag/moet geven: het jongste familielid dat meegaat
maakt met een oude camera, waarmee vroeger de trips naar Marokko werden
vastgelegd, als het ware een film in de film. Die rol had wat mij betreft meer
uitgediept kunnen worden. Niettemin: moge deze prachtfilm vele prijzen krijgen.
Vittorio Busato (psycholoog, auteur en journalist)



