Weerbaar door ziekte?

Over de voor- en nadelen van de ziekten van Thomas Bernhard

Arko Oderwald

Hotel Votterl, Grossgmain, Oostenrijk. Foto: Arko
Oderwald

Wie in het Oostenrijkse dorpje Grossgmain in
Hotel Vétterl een kamer op het zuiden vraagt,
heeft uitzicht op de 100 meter verderop gelegen
grens met Duitsland, die loopt door het midden
van de Weissbach. Nu, begin september, na
een droge zomer, 13 het een miezerig beekje,
maar wel met helder water en forellen, die in
Hotel Votterl kunnen worden opgegeten. Hotel
Votterl wordt al meer dan 100 jaar gedreven
door de familie Votterl. Het was echter ook
een korte tijd een sanatorium. Het hotel werd
na de bombardementen op Salzburg in 1944
aangewezen als ziekenhuis en in 1948 als
sanatorium. En zo kon het gebeuren dat de
Oostenrijkse schrijver Thomas Bernhard in 1949
op 18 jarige leeftijd in hotel Vétterl terecht kwam
om te revalideren van zijn pleuritis exudativa —
een longvliesontsteking met veel pus - , waarvoor
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hij eerst geruime tijd in het Landeskrankenhaus
in Salzburg had gelegen. Bernhard had op de
derde verdieping een kamer aan de westkant van
het hotel. In Grossgmain mag hij, zo wordt hem
meegedeeld, de winkels en het Gasthaus niet
bezoeken en geen kinderen aanspreken.

Het directe uitzicht van Bernhard was naar
het westen. Daar zag hij elke dag de grens tussen
leven en dood, want hij keek uit op het kerkhof.
Hoewel het sanatorium bedoeld was om te
herstellen, was de werkelijkheid volgens Bernhard
anders. Naar Grossgmain werden alleen de
zware gevallen gestuurd. Dat was goed zichtbaar
vanuit het raam van zijn kamer, zo schriyft hij.
Links van de kerk waren 12 verse graven te zien
en waarschijnlijk waren er nog meer achter de
kerk. Elke week werd er wel iemand uit hotel
Votterl begraven. De huidige eigenaar, een
achterkleinzoon van de eerste eigenaar, die zelf
een familiegraf heeft op het kerkhof, gaat mee
naar de derde verdieping om te bewijzen dat dit
uitzicht in ieder geval niet bestaan kan hebben.
Hij heeft gelijk, hoe ik ook probeer, er is geen hoek
te vinden waaronder er graven aan de zijkant van
de kerk zichtbaar zouden kunnen zijn. Van de
doden uit het sanatorium is nu niets meer terug
te vinden op het kerkhof, waar alleen mensen uit
Grossgmain zijn begraven. De graven moeten
tijdelijk geweest zijn.

Thomas Bernhard publiceerde tussen 1975
en 1982 wvif autobiografische bocken over
zijn jeugd. Hoewel in biografische zin niet in
chronologische volgorde gepubliceerd, zijn ze
nu wel zo te lezen. In Een kind, dat als laatste is
verschenen, is opgetekend dat zijn leven in 1931
begint in de vroedvrouwenschool in Heerlen,
waar ik onderweg naar Grossgmain langskom.
Het gebouw staat er gedeeltelijk nog, maar is nu
een verzorgingshuis geworden. Daarna leeft hij
tot zijn 18e in Wenen, Salzburg en Traunstein,
gelegen in Duitsland, zo'n 30 kilometer van



Salzburg. In Salzburg komt hij met de genoemde
pleuritis exudativa in het ziekenhuis terecht. Daar
begint deel 4 van zijn biografische werk getiteld
Der Atem, eine Entscheidung. De beschrijving van
Bernhard van zijn ervaringen in het ziekenhuis
zijn inderdaad adembenemend. Hij noemt het
ziekenhuis een onheils- en catastrofenmachine.
Hij komt op een zaal terecht met 26 patiénten
die opgegeven zijn en die wachten op hun dood.
Omdat ze allemaal aan infusen en slangen liggen
vergelijkt Bernhard ze met marionetten, die
sterven als de draden worden doorgeknipt. Er is
nog een overtreffende trap van het op zaal liggen:
op de badkamer tussen het drogende wasgoed.
Daar komen de mensen terecht waarvan echt
verwacht wordt dat ze binnen een paar uur zullen
overlijden. Bernhard ligt daar samen met iemand
anders. Elk half uur komt er een zuster om de
pols te voelen. Gesproken wordt er niet, er wordt
eigenlijk helemaal niet met patiénten gesproken.
Ook de priester die het heilig oliesel komt geven
praat niet. Tegen zes uur wordt er een ljkkist
binnengereden: zijn collega naast hem is dood.
Volkmar Feuerstein, een arts die in die tijd daar
werkte stelt dat de badkamer waarschijnlijk
wegens plaatsgebrek werd gebruikt, maar de
gewoonte kennende dat in ziekenhuizen de
stervenden vaak in achterafkamertjes terecht
kwamen, lijkt de beschrijving van Bernhard niet
zo ongeloofwaardig;

Op het moment dat Bernhard op de grens
van leven en dood lag, overleed in hetzelfde
ziekenhuis zijn grootvader, ten gevolge van een
onjuiste diagnose. Het maakt Bernhard niet
milder over de heren doktoren. Behalve dat ze
niets zeggen doen ze ook hun werk niet goed.
Nog geen jaar later wordt er een jaar te laat by
zijn moeder kanker gediagnosticeerd, waaraan
z1j zal sterven. En hijzelf vreest dat hij in het
ziekenhuis en sanatorium met allemaal mensen
met thc juist the zal krijgen. Dezelfde arts die het
verhaal van de badkamer betwijfelde betwijfelt dit
ook. Bernhard zal ongetwijfeld thc gehad hebben
toen hij naar Grossgmain werd gestuurd volgens
hem. Het is echter bekend dat pleuritis exudativa
vaak aangezien werd voor tbc, maar het niet
was. Maar of Bernhard hierdoor ook zijn latere
sarcoidose heeft opgelopen, zoals hij suggereert,
1s weer minder waarschijnlijk. Sarcoidose is geen
besmettelijke ziekte, alhoewel daar soms twijfels
over zijn.

Het was dus in Grossgmain niet de eerste
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keer dat Bernhard met de grens van leven en
dood werd geconfronteerd. Zelfs zijn ervaring in
het Landeskrankenhaus in Salzburg was niet de
eerste keer, want hij had ook de bombardementen
op Salzburg in 1944 meegemaakt en mensen
zien sterven. Salzburg speelt in het werk van
Bernhard vaak een ziekmakende rol. De
dokters in het ziekenhuis zijn daarvan een
onderdeel. Als ik Salzburg vanuit Grossgmain
binnenrijd merk ik echter niets van de acute
luchtdrukdaling die Bernhard altijd onderging als
hij in Salzburg kwam. Zoals we ook spreken van
gevoelstemperatuur zal er ook wel zoiets zijn als
gevoelsdruk. Waarschijnlijk merk ik er ook weinig
van omdat het alle dagen dat ik in Oostenrijk
doorbreng schitterend en warm weer is, terwijl
het Salzburg en het Oostenrijk van Bernhard
heel vaak grijs en grauw is. Met Salzburg had
Bernhard een haat-liefdesrelatie. In De oorzaak,
dat als eerste van de vif biografische boeken
werd gepubliceerd, spuugt hij pagina’s lang zijn
gal. Zijn meest bijblijvende voorbeeld is dat nadat
de nazi’s verdreven zijn op school het portret
van Hitler vervangen wordt door Jezus, zo dat
je de witte vlek waar het Hitlerportret ooit hing
nog kon zien, Verder veranderde er op school
helemaal niets en bleef alles bij het oude. School
1s bedoeld om de leerlingen in te perken en hun
vrijheid af te nemen. Die beperkte burgerlijke
ruimte 13 door en door katholiek en fascistisch
volgens Bernhard. Om dat aan de kaak te stellen
heeft Bernhard in zijn werk meerdere malen
de grenzen van wat voor fatsoenlijk doorgaat
overschreden, hetgeen gegeven de beperktheid
van die ruimte al snel het geval is. Nog een
schrijnend voorbeeld uit zijn eigen leven: als zijn
grootvader 1s gestorven mag deze niet begraven
worden omdat hij niet katholiek getrouwd was.
Na tien dagen lukt het eindelijk met een tijdelijk
graf. Nu heeft de grootvader, die voor Bernhard
een belangrijk voorbeeld van onafhankelijkheid
was, een staatsgraf, dat er nog steeds mooi bij ligt.



Landeskrankenhaus Salzburg. Foto: Arko Oderwald

In het Landeskrankenhaus lag Bernhard behalve
op zaal ook in barakken, die nu weg zijn. De
oude zalen zijn tot kleinere laboratoriumruimtes
omgebouwd. Maar het oude hoofdgebouw en
de kapel staan er nog wel, naast een futuristische
eerste hulp met helikopterdek. In de tuin is een
labyrint gemaakt als symbool van de gevoelens
die patiénten vaak krijgen in ziekenhuizen.
Jammer dat er hier niet naar de ervaringen van
Bernhard verwezen wordt, hoewel, dan zou de
hel van Dante een beter beeld dan een labyrint
zijn.

Wat Bernhard vreest gebeurt ook: er wordt
aan het eind van zijn verblijf in Grossgemain
TBC bij hem geconstateerd. Hij wordt naar
het sanatorium Grafenhof in St Veit im Pongau
gestuurd, op ongeveer 80 kilometer van Salzburg.
Wat het Landeskrankenhaus heeft nagelaten heeft
dit sanatorium wel gedaan: een herinnering aan
Bernhard gemaakt in de vorm van de Thomas
Bernhard Wanderweg, met op bepaalde plaatsen
citaten uit het boek Die Kalte, eine Isolation.
Daarvoor moest hij in 1949 wel de borden met
allerlei variaties op ‘verboden toegang’ negeren,
die 200 meter buiten Grafenhof op alle wegen
naar buiten stonden. Deze grens nam hij toen
hij er fysick toe in staat was moeiteloos. In
Grossgmain stak Bernhard de grens ook echt
over. Het is nu moeilijk voorstelbaar, want
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de grens tussen QOostenrijk en Duitsland is
nauwelijks meer zichtbaar, zoals dat ook het geval
geweest moet zijn na 1938, toen Oostenrijk zich
aansloot bij Duitsland. Maar na de oorlog werd
de grens weer in ere hersteld. De brug over het
riviertje werd streng bewaakt. Na drie maanden
begint hij te wandelen en springt stroomopwaarts
over het beekje en wandelt regelmatig voor
muziekvoorstellingen naar Bad Reichenhall in
Duitsland, tevens de geboorteplaats van zijn
grootmoeder.

Maar voordat hij in St. Veit wandelingen
gaat maken ondergaat hij het regiem van het
sanatorium, waar tachtig patiénten zich s
morgens verdringen om de ene wasbak en wec.
De sterken verdrukken de zwakkeren, zoals in
een concentratickamp. Het eerste probleem
daar is dat hij maar niet positief wil worden, zijn
sputum levert niet het bewijs dat hij thc heeft.
Dan is het opeens wel positief, maar na vier
dagen komt het bericht dat er sputumflesjes zijn
verwisseld. Hij krijgt wel streptomycine, maar
in een te geringe hoeveelheid omdat hij arm 1s
en streptomycine duur. Hij wordt uiteindelijk
gezond ontslagen. Het blijkt echter het zoveelste
bewijs te zijn dat dokters niet deugen. Bij controle
twee dagen later in Salzburg wordt bij hem open
tbc geconstateerd..... Hij moet onmiddellijk
geisoleerd worden. En zo wordt hij weer in het



Landeskrankenhaus opgenomen en krijgt hij
daar een kunstmatig pneumoperitoneum dat
zou helpen tegen zin longtbc. Het is op dat
moment in Oostenrijk een paar keer gedaan.
Daarmee reist hij weer naar Grafenhof. Het
maken van een pneumoperitoneum werd In het
Landeskrankenhaus perfect uitgevoerd, maar de
arts van Grafenhof heeft geen idee hoe hij dat
moet doen. Hetis ook geen prettige handeling, een
buis met grote kracht door de buikwand duwen,
je moet je hele lichaamsgewicht er op zetten,
Als routinier helpt Bernhard hem een handje.
Door het pneumoperitoneum kan Bernhard zich
bijna niet bewegen. Zijn actieradius is beperkt.
Intussen is zijn moeder thuis stervende, hetgeen
er mede toe bijdraagt dat hij nooit bezoek en post
krijgt. Hij moet in de krant lezen dat zijn moeder
1s overleden, wel met een rare spelfout in haar
naam. En dat alles heeft een duidelijke weerslag
op zijn observaties. De berg die tegenover het
sanatorium ligt heet de Heukareck en wordt
door hem beschreven als een donker beest, dat
alle licht wegneemt. Alles is grauw en somber,
de zelfmoordgedachten komen als vanzelf op in
deze hel waar iedereen doodgaat.

Het donkere beest van de Heukareck is als
ik er ben een gewone berg van 2000 meter hoog
in een breed zonnig dal. St Veit heeft een lieflijk
dorpsplein met veel bloemen, opvallend veel

Grafenhof, St Veit, Oostenrijk heden ten dage.
Foto: Arko Oderwald
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uitspanningen en een kleine kerk met een kerkhof
er omheen, net als in Grossgmain. Aan de zijkant
van de kerk staat, in een Chapelle ardente
waarvan de deur open is, een kist met een inwoner
van St Veit die een dag eerder is overleden. Er is
niemand aanwezig. Aan de andere kant van de
kerk wordt zijn familiegraf door twee mannen
met een graafapparaat opengemaakt. Thomas
Bernhard kwam graag op begraafplaatsen en in
kerken. In deze kerk kwam hij vaak, nadat zijn
toestand langzaam aan verbeterde.

Hij kwam niet in de kerk omdat hij katholiek
was, maar omdat hij er muziek hoorde die hem
mede hielp zijn lot te keren. Om die reden bezocht
hij ook de kapel van Grafenhof. Hij leerde op
beide plaatsen vrienden voor het leven kennen.

In 1951 verliet Thomas Bernard Grafenhof,
gezond. Hij heeft incompetente en empathieloze
artsen en verpleegkundigen overleefd en de hel
van sanatorium als wachtkamer van de dood
overwonnen. Het vreemde van beide boeken
over de drie instellingen is dat ze op het eerste
gezicht imponeren als een genadeloze en duistere
afrekening met de overweldigende inhumaniteit
die hem ten deel valt. Maar er zit ook een ander
verhaal in verstopt. Als achttienjarige jongen
heeft hij al een bewogen leven achter de rug
Zonder vader, maar wel met een dominante
grootvader die hem al jong opstandig leert te
zijn en laat dromen van een artisticke carriere.
Hij maakt daardoor zijn school niet af. Deze
achttienjarige jongen staat op de grens van
volwassen worden. Zijn leidsman in het leven is
net overleden. Vlak daarna overlijdt zijn moeder.
Hijj staat er nu alleen voor. In Grossgmain had
hij de beschikking over de boeken van zin
grootvader en begint hij door de tijd die die
zickte hem biedt de wereldliteratuur te lezen.
Hijj ontdekt dat de literatuur kan helpen om zijn
eigen existentie te begrijpen. Als longpatiént blijft
hij, door iedereen verlaten, in St. Veit dromen
om zanger te worden en hij verdiept zich steeds
verder in de muziek die hem boeit. Daardoor leert
hij mensen kennen die hem zijn leven lang trouw
zullen blijven. Hij wil in de voetsporen van zijn
grootvader treden en schrijver worden. Als hij bjj
een herdenkingsgelegenheid voor zijn grootvader
1s zegt een tante van hem tegen een redacteur van
een krant: “die daar is zijn kleinzoon. Die kan
helemaal niets. Maar misschien kan hij schrijven.”
De redacteur vraagt hem een stukje te schrijven
over een vluchtelingenkamp. Twee dagen later



staat het in de krant. Een overweldigende euforie
maakt zich dan van hem meester: de grens van
het erkende schrijverschap was overschreden.

Thomas Bernhard was in zijn tijd, hij overleed
in 1989, een bekend maar ook controversieel
auteur van voornamelijk romans en toneelstukken.
Uit zijn biografische boeken komt een beeld
naar voren van iemand die op jonge leeftijd al
de eindigheid onder ogen moest zien. Ondanks
alle ellende vormde zijn verblijf in de sanatoria
en het ziekenhuis een sterke motivatiebron om te
leven en om wat van dat leven te maken. Maar
deze weerbaarheid had helaas ook biyjwerkingen.
Wie zo op zichzelf wordt teruggeworpen, sterk
wordt door vrijwel alle anderen systematisch te
wantrouwen, 1s niet makkeljjk in vriendschappen.
Hoewel hij naar eigen zeggen zeer trouw was aan
zijn ‘Lebensmenschen’, zijn beste vrienden, liet
hij ook op dat punt wel eens steken vallen. Om dat
te illustreren moeten we naar het Zentralfriedhof
van Wenen.

Op het Zentralfriedhof liggen twee keer
zoveel mensen als er in thans in Wenen leven.
De meer dan drie miljoen doden nemen zoveel
plaats in dat een wandeling om de begraafplaats
11 kilometer lang is. Elke 20 minuten wordt er
iemand begraven, maar door de uitgestrektheid
van het terrein merk je daar eigenlijk niets van.
Er liggen veel beroemde mensen, waaronder
Beethoven, Schubert,
Straussen. Er 1s ook een opvallend groot
familiegraf van de familie Wittgenstein, waar de
ouders en een zuster van de beroemde filosoof
begraven liggen. Ver weg van dat graf ligt,
samen met zijn vrouw, in vak 82A, ryj 36, in
graf nummer 62, Paul Wittgenstein. Deze Paul
Wittgenstein moet niet verward worden met de
broer van Ludwig, de eenarmige pianist voor wie
Ravel het pianoconcert voor de linkerhand heeft
geschreven. De Paul in het graf is een neef van
Ludwig en zijn broer Paul.

Terwijl het graf van de familie niet te missen
valt, is het nog niet zo eenvoudig om het graf van
Paul op te sporen, ondanks de behulpzame dame
die de informatie verschaft waar hem te vinden.
In de werkeljkheid van deze begraafplaats
ontbreken er vaak bordjes waar de rij op staat, en
bijna altijd het nummer van het graf. Neef Paul,
ook filosoof, ligt in een onopvallend graf met
omgevallen plastic bloemen, je loopt er makkelijk
aan voorbij. Hij leidde een hartstochtelijk en
onregelmatig leven en had de onbedwingbare

Schonberg drie
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Graf van Paul Wittgenstein en zijn vrouw, Zentral-
friedhof, Wenen. Foto: Arko Oderwald

neiging het aanzienlijke familiekapitaal er in korte
tijd doorheen te jagen, tenminste, als hij de kans
kreeg. Voor zover na te gaan leed Paul aan een
bipolaire stoornis, waardoor hij regelmatig in een
psychiatrisch ziekenhuis belandde. Ziyn familie
hield hem kort, Paul was het zwarte schaap. Maar
hij was ook een onvermoeibare causeur, een grote
kenner van opera, een bekende verschijning in de
kofhielokalen van Wenen, waar hij overigens altijd
champagne dronk. Op een avond ontmoette hij
bij een vriendin Thomas Bernhard, die in hem
een zielsverwant vond. En Thomas Bernhard
is de reden dat Paul Wittgenstein ook nu nog
in ons bestaan 1s. Hij schreef in 1982 het boek
Wittgensteins Neffe, waarin hij Paul, drie jaar
eerder gestorven, aan de vergetelheid ontrukt.
Maar het motief van Thomas Bernhard voor dit
boek is niet alleen een hommage aan zijn vriend.

Het boek opent met een losstaande zin op de
linker bladzijde:

Er zullen twechonderd vrienden op mijn
begrafenis zijn en jij moet aan mijn graf een
toespraak houden.

Dan begint het verhaal. Thomas en Paul kennen
elkaar al een aantal jaren als zij door een toeval
terecht komen in hetzelfde ziekenhuis. Dat
ziekenhuis op Baumgartnerhohe in Wenen is een



paviljoenziekenhuis dat ook heden ten dagen nog
volop in bedrijf is. Hoewel minder in oppervlakte
dan de begraafplaats, is ook de ruimte van dit
complex overweldigend. Boven op de heuvel
waar het gesitueerd is staat een met goud vergulde
kerk. In 1967 was er nog een grens in de vorm
van een hek tussen de psychiatrieafdeling, waar
Paul verbleef, en de longafdeling waar Thomas
Bernhard lag vanwege de verwijdering van een
longtumor ten gevolge van sarcoidose. Dat hek 1s
nu weg, maar de functies van beide delen van het
ziekenhuis zijn nog identiek.

Ziekenhuis Baumgartnerhohe, Wenen. Foto: Arko
Oderwald

Toen in 1967 waren er wel grote gaten in het
hek waar patiénten van beide kanten doorheen
kropen. Thomas en Paul ontmoetten elkaar
halverwege hun beider paviljoens op een bank.
Dat was voor Bernhard ook de maximum afstand
die hij na zijn operatie kon lopen.

De gedeelde smart brengt beide mannen
dichter tot elkaar Ze zijn vier maanden
opgenomen. Dan volgt een periode waarin zij
elkaar onregelmatig zien, maar als zij elkaar zien
zijn ze duidelijke geestverwanten. Hun favoriete
tijdverdryjf is te zitten op het terras van Sacher en
alles en iedereen kritisch te bespreken. Er deugt
niet veel aan de wereld en haar bewoners in het
algemeen en aan Oostenrijk en haar inwoners
in het bijzonder, volgens beide heren. Samen
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hebben ze vaak woeste invallen, zoals op de
dag dat de wens om de Neue Ziiricher Zeitung
te kopen leidde tot een reis van honderden
kilometers van de ene grote stad naar de andere,
telkens met het teleurstellende resultaat dat de
krant niet verkrijghbaar was. Jaren ontmoeten zij
zo elkaar. Dan krijgt de vrouw van Paul in 1978
een hersenbloeding en overlijdt niet lang daarna.
Alleen redt Paul het moeilijk en op een avond gaat
Thomas mee met Paul naar zijn huis boven het
Kofhiehuis Braunhofer, waar zij elkaar regelmatig
troffen. Nog steeds hangt er, meer dan twintig
jaar na zijn dood, een foto van Thomas Bernhard
voor het raam van Braunhofer. In de woning van
Paul treft hij een ordeloze en smerige bende aan
en weet niet hoe snel hij weer weg moet komen.

Ik was plotseling niet meer tegen hem
bestand, voortdurend dacht ik dat ik al niet meer
in het gezelschap van een levende maar van een
reeds lang overledene verkeerde en daarom ging
ik hem uit de weg.

Bernhard herinnert zich dat Paul hem
redde uit een uitzichtloze depressie en voelt zich
schuldig, maar vanaf nu mijdt hij Paul.

Wijj mijden de mensen die door de dood
getekend zijn en ook ik was zo laag dat te doen.

Thomas Bernhard steekt het achteraf niet
onder stoelen of banken dat hij zich voor zichzelf
schaamt. De losse zinnen waarmee zijn boek
beginnen keren terug op de laatste bladzijde.

Er zullen tweehonderd vrienden op mijn
begrafenis zijn en jij moet aan mijn graf een
toespraak houden.

Dat had Paul tegen hem gezegd tijdens hun
verblijf in Baumgartnerhohe.

Maar aan zijn begrafenis namen slechts 8 of
9 mensen deel, zoals ik weet, en ik zelf bevond mij
op dat tijdstip in Kreta waar ik aan een toneelstuk
werkte dat ik, toen het klaar was, meteen weer
heb vernietigd. (...) Hij ligt, wordt gezegd, op de
centrale begraafplaats van Wenen. Nog altijd heb
ik zijn graf niet bezocht.

Als iemand die dat graf wel bezocht heeft
ben ik eigenlyjk wel blij dat Thomas Bernhard
dit niet gedaan heeft, het is een verwaarloosd
graf, de aanblik zou ziyjn schuldgevoel alleen
maar vergroot hebben. Maar tegelijkertijd 1s de
schaamte over het niet nakomen van zijn belofte
en het verwaarlozen van de vriendschap zo groot
dat hij het beter wel had kunnen doen. Zijn
onvermogen om dat te doen zou kunnen worden
gekenschetst als de bijwerking van zijn vermogen



om zich te verzetten tegen de bestaande orde en
tegen valse vertegenwoordigers van die bestaande
orde. Zijn weigering zich neer te leggen bij de
voldongen feiten van zijn ziekte maakt hem sterk,
maar ook alleen en misantropisch.

Maar ondanks die bijwerkingen geeft het
door hem gekozen beroep van romanschrijver
ook een ontsnappingsroute. Thomas Bernhard
heeft zijn schuld gedeeltelijk goed gemaakt met
zijn boek, waarin hij de briljante filosoof die
nooit iets publiceerde en die door iedereen allang
vergeten zou zijn, alsnog een podium geeft. En
ook al is het graf van Paul Wittgenstein moeilijk
te vinden en vervallen, dat boek heeft er wel voor
gezorgd dat er weer iemand aan zijn graf heeft
gestaan.
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