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Omgeven door schaduwen sluipt een man met 
een groot geweer door een gebouw, waarschijnlijk 
een verzorgingshuis. Aan het uiteinde van een 
gang is een rolstoel zichtbaar. Die ligt op zijn zij, 
volledig in de kreukels. Dat er ook mensen in de 
kreukels liggen, lijdt weinig twijfel, maar blijft 
buiten beeld. Na zijn destructieve omzwervingen 
gaat de man op een stoeltje zitten. Hij verzucht 
dat de vergrijzing een zware tol eist voor jongere 
generaties. En dat er een lange geschiedenis 
bestaat van zelfopoffering van individuen ten 
gunste van hun land. Vervolgens richt hij het 
geweer op zichzelf.

Het zijn de eerste beelden van de Japanse 
film Plan 75, die in 2023 in de Nederlandse 
bioscopen te zien was. Wat dit plan behelst, 
maakt een overheidscommuniqué, na die eerste 
scène, meteen bekend. Er wordt gerept van het 
ontzagwekkende probleem van de vergrijzing, 
dat in geen land ter wereld zo groot is als in 
Japan. Als gevolg van de daardoor ontstane 
last is het aantal haatmisdrijven jegens ouderen 
sterk toegenomen – een niet mis te verstane 
verwijzing naar de eerste scène van de film. 
Tegen die last komt de overheid nu in het geweer. 
Het plan: mensen van 75 jaar en ouder krijgen 
de gelegenheid om op ordentelijke wijze uit het 
leven te stappen. Begeleid sterven. Daarbovenop 
krijgen ze een aantrekkelijke premie, van 100.000 
yen. Een bedrag waarmee ze de resterende tijd 
tot hun overlijden zo prettig mogelijk kunnen 
verpozen, met superdeluxe sushi-maaltijden en 
meer van zulke attracties. Bovendien kunnen 
zo moeiteloos de kosten van de eigen uitvaart 
worden gefinancierd.

In een steriel kantoortje zit de 78-jarige 
Michi tegenover een in een keurig, zwart pak 
gestoken, jonge ambtenaar. Hij legt het haar nog 
eens goed uit. Om voor deelname aan Plan 75 in 
aanmerking te komen, zegt hij, is geen medische 

toets of  toestemming van de familie noodzakelijk.
‘Hoe eenvoudiger, hoe beter,’ knikt Michi. 

Het lijkt haar wel wat.

Het is niet zo gek dat het plan voor Michi iets 
aantrekkelijks heeft. In het dagelijks leven moet 
ze sappelen voor haar geld. In Japan is er geen 
riante oudedagsvoorziening, daarom moeten 
ouderen tot op hoge leeftijd blijven werken. Michi 
werkt in een hotel, haalt daar het beddengoed af  
en vouwt het wasgoed op. Niet gemakkelijk op 
die leeftijd, maar ze redt zich wel. Dat verandert 
wanneer het hotel gaat sluiten en Michi op straat 
komt te staan. Daarmee vervalt haar inkomen 
en is ze niet langer in staat om de huur van het 
appartement te betalen. Wat dan? Een verblijf  in 
een armoedig bejaardenhuis is haar eer te na. Op 
steun van kinderen hoeft ze evenmin te rekenen. 
Ze heeft een zoon met wie ze al lang geen contact 
meer heeft, en kleinkinderen die ze nog nooit 
gezien heeft.

 ‘Zelfs als je kinderen hebt, ben je eenzaam 
in het leven,’ verzucht ze tegen een vriendin. 
Waardoor de lust tot leven verschrompelt. 
Die vriendin heeft wel kleinkinderen bij wie ze 
betrokken is. Michi smeekt haar bijna om op die 
kleinkinderen te mogen passen, opdat ze daar 
nog een centje mee kan verdienen, maar dat gaat 
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niet door. Voor deze vriendin vormen juist die 
eigen kleinkinderen een reden om zelf  voor de 
dood te kiezen. Is dat niet de beste dienst die je 
het nageslacht bewijzen kunt?

Het zelfgewilde einde
Plan 75 is een dystopie. De film schetst wel een 
ongetwijfeld realistisch beeld van de hedendaagse, 
Japanse samenleving, met zijn scheve verdeling 
van de generaties, en de kwetsbare positie van 
ouderen daarin. Het dystopische zit hem in de 
gekozen oplossing voor die problematiek: de van 
overheidswege gestimuleerde dood.

Plan 75 kun je een typisch Japanse film noemen, 
met voor dat land typische oplossingen voor een 
bijzondere, maatschappelijke ontwikkeling. Japan 
wordt immers vaak betiteld als een collectivistische 
cultuur. Daar staat het ideaal dat een individu 
zich onder omstandigheden moet opofferen voor 
het grotere goed van de gemeenschap, zoals die 
schutter in het bejaardenhuis het al verwoordde, 
in hoog aanzien. In Nederland, met zijn meer als 
individualistisch gekarakteriseerde cultuur, is dat 
minder gemakkelijk voorstelbaar.

Toch bestaat er een opmerkelijke parallel 
tussen het fictieve Plan 75 van Japan met een 
daadwerkelijk bestaand Plan 75 in Nederland. 
Het is een plan met een aanwijsbare grondlegger. 
Zijn naam is Huib Drion. Deze rechtsgeleerde 
publiceerde op zaterdag 19 oktober 1991 in NRC 
Handelsblad het essay Het zelfgewilde einde van oude 
mensen. In zijn openingszin komt Drion meteen tot 
de kern: ‘Het lijkt mij aan geen twijfel onderhevig 
dat veel oude mensen er een grote rust in zouden 
vinden als zij over een middel konden beschikken 
om op aanvaardbare wijze uit het leven te 
stappen op het moment dat hen dat – gezien wat 
hen daarvan nog te verwachten staat – passend 
voorkomt.’

Het essay roept in 1991 meteen een stroom 
van reacties op en markeert het begin van 
een brede maatschappelijke discussie over de 
wenselijkheid van een levensbeëindigend middel 
voor mensen die niet ongeneeslijk ziek zijn en 
niet in aanmerking komen voor euthanasie. 
Drions betoog richt zich specifiek op ouderen die 
hun onontkoombare, geleidelijke aftakeling niet 
tot het laatst willen meemaken. Het middel dat 
het mogelijk moet maken dit verval voorgoed 
te beëindigen, en waarover in de openingszin 
van het essay wordt gerept, krijgt in de publieke 
discussie al snel een naam: de pil van Drion.

Hoe stelt de naamgever zich de verstrekking 
van zo’n middel in de praktijk voor? Zijn ideaal is, 
schrijft hij in zijn essay, dat mensen die op zichzelf  
zijn aangewezen en geen partner (meer) hebben, 
naar een arts kunnen stappen met de vraag of  die 
hun een middel wil geven om een einde aan het 
leven te maken. En dat de arts ze dan het middel 
verstrekt. Moet de arts dat bij iedereen doen? 
Nee, de enige voorwaarde is die van de leeftijd, hij 
legt die grens bij 75. Een beetje een willekeurige 
grens, dat wist Drion ook wel. Op het moment 
van schrijven was hijzelf  74, en het leek hem 
een aardig idee om die grens een jaartje later te 
leggen. Maar het meer principiële argument voor 
een leeftijdsgrens is dat een oudere die een einde 
aan zijn leven wil maken, beter dan een jongere 
kan weten wat er voor hem in het verschiet ligt en 
welke levensmogelijkheden hij afsnijdt.

Je zou kunnen stellen dat met het voorstel 
van Drion Nederland zijn eigen Plan 75 kreeg.

Jaren later is dit informele, kale plan in een 
wetsvoorstel aangekleed. De opvattingen van 
Drion lijken hun beslag te hebben gekregen in 
het wetsvoorstel Voltooid Leven van D66. Daarin zit 
al evenzeer die leeftijdsgrens van 75, waarboven 
mensen die hun leven voltooid achten, in staat 
worden gesteld hun leven te beëindigen. Toch 
wijkt dit wetsvoorstel op een belangrijk punt af  
van de ideeën van Drion. Die laatste acht het 
voldoende dat een oudere naar de arts stapt, 
waarna in principe zonder veel voorwaarden het 
gewenste middel wordt verstrekt. Zo gemakkelijk 
gaat het in het wetsvoorstel van initiatiefnemer Pia 
Dijkstra niet. In dat plan wordt de verzoekende 
oudere onderworpen aan een uitgebreide 
toetsingsprocedure met levenseindebegeleiders 
en wordt een bedenktijd ingebouwd.

Drion achtte geen toets maar wel een gesprek 
noodzakelijk. Zo’n gesprek behelsde vooral 
informatieverschaffing: de arts kan ten behoeve 
van de aanvrager bepalen welke middelen er 
nodig zijn en in welke hoeveelheid. Daarmee lijkt 
zijn voorstel nog het meest op het fictieve voorstel 
Plan 75 in Japan.

Ook het Nederlandse Plan 75 staat nog 
niet op het punt verwerkelijkt te worden. Het 
wetsvoorstel Voltooid Leven is in de ijskast gezet. 
De politieke verhoudingen en het gebrek aan een 
gevoelde urgentie zorgen er vooralsnog voor dat 
het daarin blijft.

Er zijn dus opmerkelijke overeenkomsten 
tussen het fictieve Japanse en het reële Nederlandse 
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Plan 75. Toch is er ook een sterk in het oog 
springend verschil. Dat zit hem in de waardering: 
het ene plan is dystopie, het andere utopie. Het 
schrikbeeld van een samenleving die ouderen 
overbodig verklaart, versus het ideaalbeeld van 
een samenleving waarin zelfbewuste ouderen op 
eigen initiatief  hun leven beëindigen omdat ze 
de neergang van de laatste fase niet meer wensen 
mee te maken.

Een stap in de beschaving
De publicist Hans van Dam is een van degenen voor 
wie het voorstel van Drion een utopisch karakter 
heeft. Voor hem is het een stap in de beschaving. 
Het fundamentele beschavingsprincipe zit er zijns 
inziens in dat Drion het principe poneerde dat 
oude mensen met een beperkt levensperspectief  
een alternatief  moeten hebben voor gewelddadige 
zelfdoding.

In het artikel De pil van Drion: een voetafdruk 
in de beschaving plaatst Van Dam de denkbeelden 
van Drion in historisch perspectief. Hij trekt 
de vergelijking met het lot van oude mensen in 
de oudheid en in andere culturen. De meeste 
mensen stierven jong, maar als zij een hoge leeftijd 
bereikten, werden zij een blok aan het been voor 
de gemeenschap. Niets konden ze nog bijdragen 
aan het verkrijgen van voedsel en aan het bieden 
van zorg voor anderen, maar ze hadden wel zelf  
voedsel en vooral veel zorg nodig. Bij schaarse 
middelen geeft dat kopzorgen. Vandaar dat 
bij wijze van oplossing bejaarde Eskimo’s in de 
vrieskou werden achtergelaten. En dat in Siberië 
ter gelegenheid van het afscheid van een oudere 
een groot feest werd gegeven, met het ten gehore 
brengen van muziek, het drinken van whisky en 
het eten van zeehondenvlees - waarna op het 
eind van de avond de bijna-dode wegliep en 
vervolgens door een familielid van achteren met 
een zeehondenrib werd gewurgd. 

Het zijn praktijken die niet direct 
overeenstemmen met het romantische beeld 
van traditionele gemeenschappen die ouderen 
op handen dragen. Het was een harde wereld, 
van oude mensen moest je af. Niet dat Van Dam 
daarover wil oordelen, hij constateert dat het 
bittere noodzaak was.

Op het tijdperk van het moeten sterven, 
volgde dat van het moeten leven. Voor Van Dam 
valt die overgang samen met de opkomst van 
de monotheïstische godsdiensten. Het essay van 
Drion zou dan weer een nieuw tijdperk inluiden, 

het derde. Het belangrijkste principe daarin: het 
leven is een recht en geen plicht. Er bestaat vrijheid 
van sterven. Met voor hem als consequentie dat 
het individu het recht heeft om een einde aan het 
eigen leven te maken, en daarbij niet mag worden 
tegengehouden.

Regisseur van eigen dood
Wie het betoog van Van Dam volgt, ziet een 
lijn van collectivistische samenlevingen waarin, 
gedwongen door schaarste, er menselijke offers 
moesten worden gebracht, naar welvarende, 
individualistische samenlevingen waarin mensen 
geheel op eigen kracht kunnen beschikken over 
het eigen leven, inclusief  het bijbehorende 
levenseinde. Een duidelijk opwaartse lijn in 
beschaving ook. 

Klopt dat beeld wel? Je kunt er ook anders 
naar kijken. Door bijvoorbeeld goed te kijken 
naar een andere Japanse film, uit 1983, getiteld 
De ballade van Narayama, en die te vergelijken met 
Plan 75. De ballade van Narayama is een film die zich 
afspeelt in de negentiende eeuw, in een besloten 
dorpsgemeenschap. Het type gemeenschap dat 
behoort tot de culturen die Van Dam beschrijft 
als culturen waarin ouderen als een blok aan het 
been worden gezien. Uit die film rijst niettemin 
een subtiel beeld op van hoe individu en 
gemeenschap zich tot elkaar kunnen verhouden. 
Met de 69-jarige Orin als de verpersoonlijking 
ervan.

Orin neemt het heft stevig in handen. 
Ze regisseert haar eigen dood. Dat die dood 
onontkoombaar is, komt niet doordat ze ziek of  
gebrekkig is. Ze is een kerngezonde vrouw, in het 
bezit van een sterk gebit. ‘Je tanden zijn nog zo 
sterk, daar kun je zelfs dennenappels mee eten,’ 
merkt een kleinkind op. De op de deur kloppende 
dood verschijnt in de dwingende gedaante van 
de traditie. Als mensen zeventig jaar worden, 
moeten ze onvermijdelijk het veld ruimen. Het 
hoort bij het harde, rauwe boerenleven. Er dreigt 
immers altijd een gebrek aan voedsel, en mensen 
die niets kunnen bijdragen aan het verkrijgen 
ervan, maar wel het nodige verbruiken, vormen 
een zware belasting voor de gemeenschap. Ook 
oneerlijkheid wordt meedogenloos gestraft. 
Dat gebeurt bij een gezin dat voedsel steelt, en 
daarbij wordt betrapt. Met hun diefstal brengen 
zij de algehele voedselvoorziening in gevaar. 
Vervolgens worden alle gezinsleden gestenigd en 
levend begraven.
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In deze gemeenschap bestaat het gebruik 
dat zeventigjarigen door hun oudste zoon in de 
winter de berg Narayama worden opgedragen 
om daar te sterven. De ouderen worden geofferd 
aan de berggod. Als het meezit betoont die op 
het beslissende moment genade door het te laten 
sneeuwen, zodat de oudere een milde vriesdood 
sterft.

Een jaar voordat ze zeventig wordt, weet 
Orin wat haar te doen staat. Om alvast afbreuk 
te doen aan haar fitheid slaat zij haar eigen 
tanden kapot tegen een steen. Dat moet het voor 
haar naasten wat gemakkelijker maken om haar 
later de berg op te dragen. Ze trekt dat jaar ook 
anderszins zorgvuldig haar eigen plan. Er moet 
nog het een en ander worden geregeld. Zo is haar 
oudste zoon weduwnaar, en ze stelt zich de taak 
om voor hem een nieuwe vrouw te vinden. Zodra 
dat gelukt is, leert zij die partner hoe in een beek 
forellen te vangen. Want het leven moet na haar 
dood wel gewoon door kunnen gaan. Ze heeft 
nog een andere zoon die verstandelijk beperkt is, 
en die de reputatie heeft vreselijk te stinken. Een 
partner heeft hij niet. Orin zorgt ervoor dat hij 
tenminste eenmaal in zijn leven seks heeft gehad 
met een vrouw.

Orin lijkt zich moedig, zonder tegensputteren, 
bijna uit vrije wil, te conformeren aan het noodlot. 
Tot op het laatst blijft ze, ogenschijnlijk zonder 
enige pijn vanwege het naderende afscheid, 
doorwerken op de akker. De pijn zit hem vooral 
bij de familie, in het bijzonder bij de oudste zoon. 
Die verklaart weliswaar zijn moeder zeker de 
berg op te gaan tillen, maar terwijl hij dat zegt 
valt in zijn ogen de huivering te lezen, hij wil zijn 
moeder niet missen.

Wanneer de tijd ervoor gekomen is, gaat de 
zoon zijn moeder toch dragen. Er volgt een lange 
tocht, steeds hoger de bergen in, langs ravijnen, 
in een landschap waar de dood overheerst, met 
overal vergane lijken en verspreid liggende botten.

Ook op die allerlaatste momenten voert Orin 
nog de regie. Ze zegt tegen haar zoon waar hij 
haar moet neerzetten. Als ze op een matje zit, 
omhelzen ze elkaar. De zoon klampt zich aan 
haar vast en snikt. Waarop Orin hem een klap 
geeft en hem verordonneert te vertrekken. Orin 
blijft alleen achter, zittend op haar matje.

Op dat moment begint het te sneeuwen, de 
berggod is haar genadig. De neervallende sneeuw 
maakt het grijze haar van Orin steeds witter. 
Vanuit de verte schreeuwt haar zoon haar nog toe 

of  zij het niet koud heeft. Maar zij gebaart hem 
weg te gaan.

Sociale dwang
Het verhaal van De ballade van Nayarama is er 
niet alleen een van bruutheid, van sociale 
dwang, waarbij ‘overbodige’ ouderen op een 
wrede manier de dood in worden gejaagd. Orin 
accepteert niet alleen haar eigen lot, ze geeft dat 
op persoonlijke wijze gestalte. Tegelijk laat de film 
de kracht van familiebanden zien, het verlangen 
om voor elkaar te zorgen, en hoe moeilijk het is 
om afscheid te moeten nemen van iemand die je 
dierbaar is.

De ballade van Narayama is in de negentiende 
eeuw gesitueerd, Plan 75 in de eenentwintigste, 
hoewel een precieze tijdsaanduiding ontbreekt. 
De maatschappelijke verhoudingen verschillen 
in beide films compleet van elkaar. De eerste 
film speelt zich af  in een dorp met een hecht 
gemeenschapsleven en sterke familiebanden, in 
de tweede ontbreekt dit alles volledig. In Plan 75 
woont Michi in een grote stad, ze heeft weinig 
sociale contacten, de banden met de familie zijn 
er nauwelijks nog.

Orin en Michi brengen beide het offer van 
het eigen leven, maar de reden ervoor verschilt. 
In het negentiende-eeuwse Japanse dorp offert 
Orin zich om het leven van haar kinderen en 
kleinkinderen gemakkelijker te maken. In ieder 
geval valt er één mond minder te voeden. De 
onontkoombare cyclus van het leven wordt hierbij 
aanschouwelijk gemaakt. Als de zoon Orin heeft 
weggebracht, verzucht hij dat hij over 25 jaar zelf  
aan de beurt zal zijn. En als hij teruggekeerd is, 
blijkt zijn nieuwe partner zwanger te zijn. Er is 
een leven ten einde gekomen, er is nieuw leven 
in aantocht.

Orin wordt door haar zoon de berg opgetild in De 
ballade van Nayarama
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Het offer van Michi in Plan 75 heeft een 
anoniemer karakter. Ouderen drukken met hun 
massale aanwezigheid zwaar op de Japanse 
samenleving, in het bijzonder voor de jongere 
generatie is de (financiële) last nauwelijks nog 
op te brengen. En terwijl Orin haar eigen dood 
zelfverzekerd tegemoet treedt, is Michi de stille 
wanhoop nabij. Ze leeft in betrekkelijke armoede, 
en lijdt aan gevoelens van eenzaamheid.

In beide films is er sprake van een bijzondere 
verhouding tussen sociale dwang en persoonlijke 
keuze. In De Ballade van Narayama is die dwang 
onwrikbaar. Als je zeventig bent is het afgelopen. 
Die grens is absoluut. Dat hoort nu eenmaal zo, 
de traditie is stug en moeilijk kneedbaar. Tegelijk 
heeft het individu – in dit geval Orin – alle vrijheid 
om dit lot zelf  gestalte te geven. 

In Plan 75 is die sociale dwang iets buigzamer. 
De Japanse overheid vaardigt geen bevel uit, 
maar geeft ouderen een paar duwtjes richting 
de uitgang. De keuze voor de dood wordt 
gesubsidieerd. De overheid benadrukt daarbij 
wel dat het een persoonlijke keuze is, dat zelfs 
wanneer de knoop al is doorgehakt, een mens zich 
tot op het laatst nog kan terugtrekken. Ook Michi 
kiest er zelf  voor. In de praktijk ligt het met die 
vrijheid niettemin iets anders. De ambtenaren die 
de opdracht hebben om ouderen te begeleiden in 
hun weg naar de dood, krijgen van hogerhand 
de nadrukkelijke opdracht om zoveel mogelijk 
te verhinderen dat mensen terugkomen op hun 
besluit.

Daarnaast is er de sociale dwang die uitgaat 
van een leven in een samenleving zonder goede 
oudedagsvoorziening. Michi leeft in armoede, en 
zeker wanneer ze haar werk verliest, is ze ten einde 
raad. Hoe moet zij nu nog leven? De vermeende 
autonome, vrijwillige keuze van Michi speelt 
zich hoe dan ook niet af  in een maatschappelijk 
vacuüm. Haar beroerde situatie maakt de keuze 
voor de dood des te verleidelijker.

Hinken op twee gedachten
In Nederland is dit moeilijker voorstelbaar. De 
oudedagsvoorzieningen zijn hier aanmerkelijk 
beter dan in Japan, waardoor ouderen mogelijk 
minder snel, ondergedompeld in een poel van 
financiële ellende, voor de dood zullen kiezen. 
Niettemin zijn er ook in Nederland flink wat 
ouderen die moeite hebben de eindjes aan elkaar 
te knopen. 

Nederland is ook niet zo sterk vergrijsd 

als Japan, maar beweegt zich wel in hoog 
tempo dezelfde kant op, met dezelfde scheve 
verdeling van de generaties. Japan als voorland 
van Nederland. Waardoor vergelijkbare lastige 
vragen zich opdringen. We hebben al onze eigen, 
veel minder vergaande variatie op het Japanse 
Plan 75, in de vorm van de pil van Drion en het 
wetsvoorstel van D66. Daarin ontbreekt wel de 
sturing van de premie op levensbeëindiging. 

Toch ontbreekt in het wetsvoorstel Voltooid 
Leven de sturing niet helemaal. Dat gebeurt in de 
vorm van het afgeven van signalen. Welk signaal 
geeft een samenleving af  aan ouderen, door te 
zeggen dat het ze boven de 75 geheel vrij staat 
om hun leven te beëindigen, en dat ze daarbij 
hulp kunnen krijgen om dat op een waardige 
manier te doen? Het kan het signaal zijn van een 
speciaal voorrecht, een dat de jongere generaties, 
voor zover die ook de wens hebben hun leven 
te beëindigen, moeten ontberen. Maar zo’n 
wetsvoorstel geeft mogelijk ook een signaal af  
dat ouderen best gemist kunnen worden, dat ze 
een beetje overbodig zijn. Hoe dan ook begint 
hiermee het leven na 75 zijn vanzelfsprekendheid 
te verliezen. Iedere burger wordt, als de wettelijke 
mogelijkheid eenmaal bestaat, onwillekeurig met 
een vraag opgezadeld: zou je niet voor de dood 
willen kiezen? Een vrijblijvende vraag weliswaar, 
maar toch. Een oudere zal onwillekeurig de 
behoefte voelen om verantwoording te willen 
afleggen voor de keuze voor het leven. Het is 
een zeer milde vorm van sociale dwang. Een 
die mogelijk minder mild kan worden naarmate 
de vergrijzing meer Japanse proporties gaat 
aannemen.

Of  is die dwang in minder milde vorm er al 
in Nederland? Die sociale dwang als gevolg van 
nijpende maatschappelijke omstandigheden, zo 
stelt psychiater Boudewijn Chabot in zijn boek 
De weg kwijt, is niet een probleem van de verre 
toekomst maar van het heden. Hij wijst op een 
tendens in de samenleving waarbij aan de ene 
kant medisch specialisten de ene na de andere 
dure behandeling uitvoeren, maar waarin aan 
de andere kant de zorg voor kwetsbare mensen 
is uitgekleed, zoals in de thuiszorg waarbij elke 
cent moet worden omgedraaid. Chabot gooit 
daarom de knuppel in het hoenderhok. ‘Het geldt 
als onbehoorlijk om een doodswens in verband 
te brengen met verminderde kwaliteit van leven 
als gevolg van bezuinigingen op de zorg. Ik doe 
dat toch omdat, net als bij de nieuwe kleren van 
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de keizer, iedereen het ziet maar de ingrijpende 
gevolgen niet onderkent.’

Hoe daarover ook te denken, het vraagstuk 
van de sociale dwang zou niet zo essentieel zijn als 
we leefden in een wereld met louter zelfbewuste 
mensen die volledig autonome keuzes maken. 
Maar zo rationeel en eenduidig is de keuze voor 
de dood slechts zelden. 

Een ander beeld dan dat van radicale 
autonomie komt namelijk scherp naar voren 
in het boek Voltooid Leven dat zorgethica Els 
van Wijngaarden schreef. Zij hield 25 diepte-
interviews met oudere mensen die niet ziek waren, 
maar hun leven voltooid achtten; mensen die 
leden aan het leven. Naar eigen zeggen hadden 
zij een onwrikbare stervenswens. Maar naarmate 
Van Wijngaarden langer met ze sprak, brak die 
stellige overtuiging beetje bij beetje af. Het komt 
hier op neer: de meeste mensen hinken op twee 
gedachten. Ze willen niet dood, maar het leven is 
onleefbaar geworden. Hoewel ze zeggen te willen 
sterven, willen ze tegelijk gezond zijn, gaan ze 
naar de fitness, of  overwegen een heupoperatie. 
En gelijktijdig met hun stervenswens is er nog 
de wens om van betekenis te kunnen zijn. Want 
waar veel mensen het hevigst onder lijden is een 
gevoel van overbodigheid.

Voor die gevoelens van overbodigheid, 
eenzaamheid en afhankelijkheid bij het ouder 
worden, bestaan zelden gemakkelijke oplossingen. 
Juist het zoeken daarnaar kan het probleem nog 
verergeren. Een van de door Els van Wijngaarden 
geïnterviewde ouderen zegt hulp gezocht te 
hebben bij een geriatrisch psychiater. “Maar 
hij was alleen geïnteresseerd in mijn medisch 
verleden. Hij gaf  me antidepressiva. Ik heb drie 
verschillende soorten geprobeerd; het werd alleen 
maar erger. Ik probeerde ook mijn geestelijke 
toestand te bespreken, maar daar ging hij niet zo 
op in. Hij had ook maar een halfuurtje en haastte 
zich weer naar een ander ‘geval’.”

Deze arts was vooral op zoek naar snelle 
oplossingen, in de vorm van medicatie, in plaats 
van aandacht te hebben voor de existentiële nood 
van ouderen. Of  het nu antidepressiva betreft 
of  de gewenste verkrijgbaarheid van een ‘pil van 
Drion’, zo concludeert Van Wijngaarden, in beide 
gevallen proberen we het probleem te beheersen 
en op te lossen. ‘Zou het niet beter zijn om te 
luisteren naar iemands worsteling, de ernst ervan 
te onderkennen en het bij dit tragische verhaal 
uit te houden? Door het lijden van de ander te 

erkennen ontstaat verbinding.’
Het bijzondere is dat Els van Wijngaarden 

onbedoeld, en zonder dat ze dit zelf  nadrukkelijk 
benoemt, als interviewende onderzoeker zelf  een 
beetje die rol is gaan spelen. Geen voorgekookte 
vragenlijsten of  enquêtes voorleggen, maar open 
gesprekken met ouderen voeren, aandachtig 
luisteren naar wat ze te vertellen hebben over 
hun leven, voorzichtig een beetje krabben om 
de onderliggende laag van motieven die aan de 
doodswens ten grondslag liggen, bloot te leggen. 

In algemene zin merkt Van Wijngaarden op 
dat alleen een aandachtige houding van artsen, 
andere hulpverleners en naasten, het lijden al 
een beetje kan verlichten. Het geldt ook voor 
haar eigen aandacht. Het valt op aan hoe haar 
gesprekspartners op haar reageren. Ze vragen 
bijvoorbeeld of  ze niet kunnen helpen bij het 
uittikken van de interviews. Ze hunkeren naar 
een glimpje betekenis in hun leven.

Een existentiële uitdaging
Een vergelijkbaar onbedoeld effect is 
waarneembaar in Plan 75. Als Michi haar keuze 
voor de dood gemaakt heeft, komt ze in contact 
met een jonge, vrouwelijke ambtenaar, werkzaam 
in een callcenter, die erop moet toezien dat zij 
zich niet terugtrekt. Het zijn korte gesprekken, 
na vijf  minuten wordt de verbinding automatisch 
verbroken. Het kort houden van de gesprekken 
verkleint de mogelijkheid dat een hechte band 
ontstaat tussen ambtenaar en oudere. Toch 
gebeurt precies dat. Michi vertelt aan de oprecht 
geïnteresseerde ambtenaar over haar leven, over 
hoe haar eerste huwelijk werd gearrangeerd, 
en hoe ze door de familie van haar man werd 
gecommandeerd en dat ze de hele dag door 
dacht aan vluchten. En ze vertelt hoe haar eerste 
baby bij de geboorte is gestorven, als gevolg van 
verstikking door de navelstreng.

De jonge ambtenaar gaat haar boekje 
vervolgens ver te buiten. Ze neemt Michi mee 
naar een bowlingbaan, en leert haar hoe ze de 
ballen moet vasthouden en werpen. Wanneer het 
haar daadwerkelijk lukt enkele kegels omver te 
werpen, verschijnt er een brede glimlach op haar 
gezicht.

En dan, vlak voor ze naar het ziekenhuis 
vertrekt, is het laatste telefoongesprek met de 
ambtenaar aangebroken. ‘Het was erg fijn om 
met je te praten,’ besluit Michi. ‘Weet dat deze 
oude dame je eeuwig dankbaar is. Dat is dus alles. 
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Vaarwel.’
Kiest Michi nu ondubbelzinnig voor de 

dood? Zo vrij en zelfbepaald zijn mensen zelden, 
beweert Els van Wijngaarden in haar boek. Het 
is volgens haar geen cognitief-rationeel besluit 
dat consistent is, op basis van een zorgvuldige 
afweging van plussen en minnen. ‘Het blijkt 
veeleer een grote, existentiële uitdaging te zijn 
waarin mensen heen en weer geslingerd worden 
tussen een wirwar van krachten binnen en buiten 
zichzelf.’

Ook bij Michi zijn er onvermoede krachten 
in het spel. Ze begeeft zich naar het ziekenhuis, 
alwaar haar een dodelijke dosis zal worden 
toegediend. Ze ligt al op bed, is er helemaal klaar 
voor. Maar ineens komt ze overeind, en trekt 
haar schoenen weer aan. Ze loopt naar buiten 
en bewondert de achter de bergen ondergaande 
zon. Zo’n zon waar ook al over werd gezongen in 
een haar dierbaar lied van vroeger, een lied over 
een zon waarnaar zij keken terwijl zij zaten in de 
schaduw van de oude appelboom.

Wat heeft Michi bewogen tot die ommekeer? 
Een verklaring wordt niet geboden. Komt het door 
de onbaatzuchtige aandacht die de ambtenaar 
haar schonk? Of  was het omdat, onderweg naar 
het ziekenhuis, een kind op een speelplaats naar 
haar zwaaide, wat het verlangen naar haar eigen 
kleinkinderen mogelijk aanwakkerde? Hoe dan 
ook moet er een gisting zijn geweest binnen die 
‘wirwar van krachten binnen en buiten zichzelf.’  
Mogelijk zou Michi het zelf  niet eens geweten 
hebben. Zo autonoom en ondubbelzinnig is een 
mens zelden in zijn keuzes. Iets heeft haar in dit 
geval naar de kant van het leven getrokken. Een 
onbenoembaar iets.
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