Overbodige ouderen

Koos Neuvel

Omgeven door schaduwen sluipt een man met
een groot geweer door een gebouw, waarschijnlijk
een verzorgingshuis. Aan het uiteinde van een
gang is een rolstoel zichtbaar. Die ligt op zijn zij,
volledig in de kreukels. Dat er ook mensen in de
kreukels liggen, lijdt weinig twijfel, maar blijft
buiten beeld. Na zijn destructieve omzwervingen
gaat de man op een stoeltje zitten. Hij verzucht
dat de vergrijzing een zware tol eist voor jongere
generaties. En dat er een lange geschiedenis
bestaat van zelfopoffering van individuen ten
gunste van hun land. Vervolgens richt hij het
geweer op zichzelf.

Het zijn de eerste beelden van de Japanse
film Plan 75, die in 2023 in de Nederlandse
bioscopen te zien was. Wat dit plan behelst,
maakt een overheidscommuniqué, na die eerste
scene, meteen bekend. Er wordt gerept van het
ontzagwekkende probleem van de vergrijzing,
dat in geen land ter wereld zo groot is als in
Japan. Als gevolg van de daardoor ontstane
last 1s het aantal haatmisdrijven jegens ouderen
sterk toegenomen — een niet mis te verstane
verwljzing naar de eerste scene van de film.
Tegen die last komt de overheid nu in het geweer.
Het plan: mensen van 75 jaar en ouder krijgen
de gelegenheid om op ordentelijke wijze uit het
leven te stappen. Begeleid sterven. Daarbovenop
krijgen ze een aantrekkelijke premie, van 100.000
yen. Een bedrag waarmee ze de resterende tijd
tot hun overlijden zo prettig mogelijk kunnen
verpozen, met superdeluxe sushi-maaltijden en
meer van zulke attracties. Bovendien kunnen
zo moeiteloos de kosten van de eigen uitvaart
worden gefinancierd.

In een steriel kantoortje zit de 78-jarige
Michi tegenover een in een keurig, zwart pak
gestoken, jonge ambtenaar. Hij legt het haar nog
eens goed uit. Om voor deelname aan Plan 75 in
aanmerking te komen, zegt hij, is geen medische
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toets of toestemming van de familie noodzakelijk.
‘Hoe eenvoudiger, hoe beter,” knikt Michi.
Het lijkt haar wel wat.

Michi werkzaam in een hotel in Plan 75

Het 1s niet zo gek dat het plan voor Michi iets
aantrekkelijks heeft. In het dagelijks leven moet
ze sappelen voor haar geld. In Japan is er geen
riante oudedagsvoorziening, daarom moeten
ouderen tot op hoge leeftijd blijven werken. Michi
werkt in een hotel, haalt daar het beddengoed af
en vouwt het wasgoed op. Niet gemakkelijk op
die leeftijd, maar ze redt zich wel. Dat verandert
wanneer het hotel gaat sluiten en Michi op straat
komt te staan. Daarmee vervalt haar inkomen
en is ze niet langer in staat om de huur van het
appartement te betalen. Wat dan? Een verbljjf in
een armoedig bejaardenhuis is haar eer te na. Op
steun van kinderen hoeft ze evenmin te rekenen.
Ze heeft een zoon met wie ze al lang geen contact
meer heeft, en kleinkinderen die ze nog nooit
gezien heeft.

“Zelfs als je kinderen hebt, ben je eenzaam
in het leven,” verzucht ze tegen een vriendin.
Waardoor de lust tot leven verschrompelt.
Die vriendin heeft wel kleinkinderen bij wie ze
betrokken is. Michi smeekt haar bijna om op die
kleinkinderen te mogen passen, opdat ze daar
nog een centje mee kan verdienen, maar dat gaat



niet door. Voor deze vriendin vormen juist die
eigen kleinkinderen een reden om zelf voor de
dood te kiezen. Is dat niet de beste dienst die je
het nageslacht bewijzen kunt?

Het zelfgewilde einde

Plan 75 13 een dystopie. De film schetst wel een
ongetwijfeld realistisch beeld van de hedendaagse,
Japanse samenleving, met zijn scheve verdeling
van de generaties, en de kwetsbare positie van
ouderen daarin. Het dystopische zit hem in de
gekozen oplossing voor die problematiek: de van
overheidswege gestimuleerde dood.

Plan 75kunjeeentypischJapansefilmnoemen,
met voor dat land typische oplossingen voor een
bijzondere, maatschappelijke ontwikkeling. Japan
wordtimmers vaak betiteld als een collectivistische
cultuur. Daar staat het ideaal dat een individu
zich onder omstandigheden moet opofferen voor
het grotere goed van de gemeenschap, zoals die
schutter in het bejaardenhuis het al verwoordde,
in hoog aanzien. In Nederland, met zijn meer als
individualistisch gekarakteriseerde cultuur, is dat
minder gemakkelijk voorstelbaar.

Toch bestaat er een opmerkelijke parallel
tussen het fictieve Plan 75 van Japan met een
daadwerkelijk bestaand Plan 75 in Nederland.
Het is een plan met een aanwijsbare grondlegger.
Zijn naam is Huib Drion. Deze rechtsgeleerde
publiceerde op zaterdag 19 oktober 1991 in NRC
Handelsblad het essay Het zelfgewilde emnde van oude
mensen. In zijn openingszin komt Drion meteen tot
de kern: ‘Het lijkt mij aan geen twijfel onderhevig
dat veel oude mensen er een grote rust in zouden
vinden als zij over een middel konden beschikken
om op aanvaardbare wijze uit het leven te
stappen op het moment dat hen dat — gezien wat
hen daarvan nog te verwachten staat — passend
voorkomt.’

Het essay roept in 1991 meteen een stroom
van reacties op en markeert het begin van
een brede maatschappelijke discussie over de
wenselijkheid van een levensbeéindigend middel
voor mensen die niet ongeneeslijk ziek zijn en
niet in aanmerking komen voor euthanasie.
Drions betoog richt zich specifiek op ouderen die
hun onontkoombare, geleideljjke aftakeling niet
tot het laatst willen meemaken. Het middel dat
het mogelijk moet maken dit verval voorgoed
te beéindigen, en waarover in de openingszin
van het essay wordt gerept, krijgt in de publicke
discussie al snel een naam: de pil van Drion.
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Hoe stelt de naamgever zich de verstrekking
van zo’n middel in de praktijk voor? Zijn ideaal is,
schrijft hij in zijn essay, dat mensen die op zichzelf
zijn aangewezen en geen partner (meer) hebben,
naar een arts kunnen stappen met de vraag of die
hun een middel wil geven om een einde aan het
leven te maken. En dat de arts ze dan het middel
verstrekt. Moet de arts dat bij iedereen doen?
Nee, de enige voorwaarde is die van de leeftijd, hij
legt die grens bij 75. Een beetje een willekeurige
grens, dat wist Drion ook wel. Op het moment
van schrijven was hijzelf 74, en het leck hem
een aardig idee om die grens een jaartje later te
leggen. Maar het meer principiéle argument voor
een leeftijdsgrens is dat een oudere die een einde
aan zijn leven wil maken, beter dan een jongere
kan weten wat er voor hem in het verschiet ligt en
welke levensmogelijkheden hij afsnijdt.

Je zou kunnen stellen dat met het voorstel
van Drion Nederland zijn eigen Plan 75 kreeg

Jaren later is dit informele, kale plan in een
wetsvoorstel aangekleed. De opvattingen van
Drion lijken hun beslag te hebben gekregen in
het wetsvoorstel Toltooid Leven van D66. Daarin zit
al evenzeer die leeftijdsgrens van 75, waarboven
mensen die hun leven voltooid achten, in staat
worden gesteld hun leven te beéindigen. Toch
wijkt dit wetsvoorstel op een belangrijk punt af
van de ideeén van Drion. Die laatste acht het
voldoende dat een oudere naar de arts stapt,
waarna in principe zonder veel voorwaarden het
gewenste middel wordt verstrekt. Zo gemakkelijk
gaat hetin het wetsvoorstel van initiatiefnemer Pia
Dijkstra niet. In dat plan wordt de verzoekende
oudere onderworpen aan een uitgebreide
toetsingsprocedure met levenseindebegeleiders
en wordt een bedenktijd ingebouwd.

Drion achtte geen toets maar wel een gesprek
noodzakelijk. Zon gesprek behelsde vooral
informatieverschaffing: de arts kan ten behoeve
van de aanvrager bepalen welke middelen er
nodig zijn en in welke hoeveelheid. Daarmee lijkt
zijn voorstel nog het meest op het fictieve voorstel
Plan 75 1n Japan.

Ook het Nederlandse Plan 75 staat nog
niet op het punt verwerkelijkt te worden. Het
wetsvoorstel Toltoowd Leven 1s in de 1ijskast gezet.
De politieke verhoudingen en het gebrek aan een
gevoelde urgentie zorgen er vooralsnog voor dat
het daarin blijft.

Er zijn dus opmerkelijke overeenkomsten
tussen hetfictieve Japanse en hetreéle Nederlandse



Plan 75. Toch is er ook een sterk in het oog
springend verschil. Dat zit hem in de waardering:
het ene plan is dystopie, het andere utopie. Het
schrikbeeld van een samenleving die ouderen
overbodig verklaart, versus het ideaalbeeld van
een samenleving waarin zelfbewuste ouderen op
eigen initiatief hun leven beéindigen omdat ze
de neergang van de laatste fase niet meer wensen
mee te maken.

Een stap in de beschaving

Depublicist Hansvan Damiseenvandegenenvoor
wie het voorstel van Drion een utopisch karakter
heeft. Voor hem is het een stap in de beschaving.
Het fundamentele beschavingsprincipe zit er zijns
inziens in dat Drion het principe poneerde dat
oude mensen met een beperkt levensperspectief
een alternatief moeten hebben voor gewelddadige
zeltdoding,

In het artikel De pil van Drion: een voetafdruk
in de beschaving plaatst Van Dam de denkbeelden
van Drion in historisch perspectief. Hij trekt
de vergelijking met het lot van oude mensen in
de oudheid en in andere culturen. De meeste
mensen stierven jong, maar als zij een hoge leeftijd
bereikten, werden zij een blok aan het been voor
de gemeenschap. Niets konden ze nog bijdragen
aan het verkrijgen van voedsel en aan het bieden
van zorg voor anderen, maar ze hadden wel zelf
voedsel en vooral veel zorg nodig. Bij schaarse
middelen geeft dat kopzorgen. Vandaar dat
bij wijze van oplossing bejaarde Eskimo’s in de
vrieskou werden achtergelaten. En dat in Siberié
ter gelegenheid van het afscheid van een oudere
een groot feest werd gegeven, met het ten gehore
brengen van muziek, het drinken van whisky en
het eten van zeehondenvlees - waarna op het
eind van de avond de bijna-dode wegliep en
vervolgens door een familielid van achteren met
een zeehondenrib werd gewurgd.

Het praktijken die niet direct
overeenstemmen met het romantische beeld
van traditionele gemeenschappen die ouderen
op handen dragen. Het was een harde wereld,
van oude mensen moest je af. Niet dat Van Dam
daarover wil oordelen, hij constateert dat het
bittere noodzaak was.

Op het tjdperk van het moeten sterven,
volgde dat van het moeten leven. Voor Van Dam
valt die overgang samen met de opkomst van
de monotheistische godsdiensten. Het essay van
Drion zou dan weer een nieuw tijdperk inluiden,

zijn
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het derde. Het belangrijkste principe daarin: het
levenis een recht en geen plicht. Er bestaat vrijheid
van sterven. Met voor hem als consequentie dat
het individu het recht heeft om een einde aan het
eigen leven te maken, en daarbij niet mag worden
tegengehouden.

Regisseur van eigen dood

Wie het betoog van Van Dam volgt, ziet een
lijn van collectivistische samenlevingen waarin,
gedwongen door schaarste, er menselijke offers
moesten worden gebracht, naar welvarende,
individualistische samenlevingen waarin mensen
geheel op eigen kracht kunnen beschikken over
het eigen leven, inclusief het bijbehorende
levenseinde. Een duidelijk opwaartse lijn in
beschaving ook.

Klopt dat beeld wel? Je kunt er ook anders
naar kijken. Door bijvoorbeeld goed te kijken
naar een andere Japanse film, uit 1983, getiteld
De ballade van Narayama, en die te vergelijken met
Plan 75. De ballade van Narayama is een film die zich
afspeelt in de negentiende eeuw, in een besloten
dorpsgemeenschap. Het type gemeenschap dat
behoort tot de culturen die Van Dam beschrijft
als culturen waarin ouderen als een blok aan het
been worden gezien. Uit die film rijst niettemin
een subtiel beeld op van hoe individu en
gemeenschap zich tot elkaar kunnen verhouden.
Met de 69-jarige Orin als de verpersoonlijking
ervan.

Orin neemt het heft stevig in handen.
Ze regisseert haar eigen dood. Dat die dood
onontkoombaar is, komt niet doordat ze ziek of
gebrekkig 1s. Ze 1s een kerngezonde vrouw, in het
bezit van een sterk gebit. ‘Je tanden zijn nog zo
sterk, daar kun je zelfs dennenappels mee eten,’
merkt een kleinkind op. De op de deur kloppende
dood verschiynt in de dwingende gedaante van
de traditie. Als mensen zeventig jaar worden,
moeten ze onvermijdelijk het veld ruimen. Het
hoort bij het harde, rauwe boerenleven. Er dreigt
immers altijd een gebrek aan voedsel, en mensen
die niets kunnen bijdragen aan het verkrijgen
ervan, maar wel het nodige verbruiken, vormen
een zware belasting voor de gemeenschap. Ook
oneerlijkheid wordt meedogenloos gestraft.
Dat gebeurt bij een gezin dat voedsel steelt, en
daarbij wordt betrapt. Met hun diefstal brengen
zi] de algehele voedselvoorziening in gevaar.
Vervolgens worden alle gezinsleden gestenigd en
levend begraven.



In deze gemeenschap bestaat het gebruik
dat zeventigjarigen door hun oudste zoon in de
winter de berg Narayama worden opgedragen
om daar te sterven. De ouderen worden geofferd
aan de berggod. Als het meezit betoont die op
het beslissende moment genade door het te laten
sneeuwen, zodat de oudere een milde vriesdood
sterft.

Een jaar voordat ze zeventig wordt, weet
Orin wat haar te doen staat. Om alvast atbreuk
te doen aan haar fitheid slaat zij haar eigen
tanden kapot tegen een steen. Dat moet het voor
haar naasten wat gemakkelijker maken om haar
later de berg op te dragen. Ze trekt dat jaar ook
anderszins zorgvuldig haar eigen plan. Er moet
nog het een en ander worden geregeld. Zo is haar
oudste zoon weduwnaar, en ze stelt zich de taak
om voor hem een nieuwe vrouw te vinden. Zodra
dat gelukt is, leert zij die partner hoe in een beek
forellen te vangen. Want het leven moet na haar
dood wel gewoon door kunnen gaan. Ze heeft
nog een andere zoon die verstandelijk beperkt is,
en die de reputatie heeft vreselijk te stinken. Een
partner heeft hij niet. Orin zorgt ervoor dat hij
tenminste eenmaal in zijn leven seks heeft gehad
met een vrouw.

Orin ljjkt zich moedig, zonder tegensputteren,
bijna uit vrije wil, te conformeren aan het noodlot.
Tot op het laatst blijft ze, ogenschijnlijk zonder
enige piyn vanwege het naderende afscheid,
doorwerken op de akker. De pijn zit hem vooral
bij de familie, in het bijzonder bij de oudste zoon.
Die verklaart weliswaar zijn moeder zeker de
berg op te gaan tillen, maar terwijl hij dat zegt
valt in zijn ogen de huivering te lezen, hij wil zijn
moeder niet missen.

Wanneer de tijd ervoor gekomen 1s, gaat de
zoon zijn moeder toch dragen. Er volgt een lange
tocht, steeds hoger de bergen in, langs ravijnen,
in een landschap waar de dood overheerst, met
overal vergane lijken en verspreid liggende botten.

Ook op die allerlaatste momenten voert Orin
nog de regie. Ze zegt tegen haar zoon waar hij
haar moet neerzetten. Als ze op een matje zit,
omhelzen ze elkaar. De zoon klampt zich aan
haar vast en snikt. Waarop Orin hem een klap
geeft en hem verordonneert te vertrekken. Orin
blift alleen achter, zittend op haar matje.

Op dat moment begint het te sneeuwen, de
berggod is haar genadig. De neervallende sneeuw
maakt het grijze haar van Orin steeds witter.
Vanuit de verte schreeuwt haar zoon haar nog toe
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of zij het niet koud heeft. Maar zij gebaart hem
weg te gaan.

Orin wordt door haar zoon de berg opgetild in De
ballade van Nayarama

Sociale dwang

Het verhaal van De ballade van Nayarama is er
niet alleen een van bruutheid, van sociale
dwang, waarbij ‘overbodige’ ouderen op een
wrede manier de dood in worden gejaagd. Orin
accepteert niet alleen haar eigen lot, ze geeft dat
op persoonlijke wijze gestalte. Tegelijk laat de film
de kracht van familiebanden zien, het verlangen
om voor clkaar te zorgen, en hoe moeilijk het is
om afscheid te moeten nemen van iemand die je
dierbaar is.

De ballade van Narayama is in de negentiende
eeuw gesitueerd, Plan 75 in de eenentwintigste,
hoewel een precieze tijdsaanduiding ontbreekt.
De maatschappelijke verhoudingen verschillen
in beide films compleet van elkaar. De eerste
film speelt zich af in een dorp met een hecht
gemeenschapsleven en sterke familiebanden, in
de tweede ontbreekt dit alles volledig. In Plan 75
woont Michi in een grote stad, ze heeft weinig
sociale contacten, de banden met de familie zijn
er nauwelijks nog

Orin en Michi brengen beide het offer van
het eigen leven, maar de reden ervoor verschilt.
In het negentiende-eeuwse Japanse dorp offert
Orin zich om het leven van haar kinderen en
kleinkinderen gemakkelijker te maken. In ieder
geval valt er één mond minder te voeden. De
onontkoombare cyclus van het leven wordt hierbij
aanschouwelijk gemaakt. Als de zoon Orin heeft
weggebracht, verzucht hij dat hij over 25 jaar zelf
aan de beurt zal zijn. En als hij teruggekeerd is,
blijkt zijn nieuwe partner zwanger te zijn. Er is
een leven ten einde gekomen, er is nieuw leven
in aantocht.



Het offer van Michi in Plan 75 heeft een
anoniemer karakter. Ouderen drukken met hun
massale aanwezigheid zwaar op de Japanse
samenleving, in het bijzonder voor de jongere
generatie 1s de (financiéle) last nauwelijks nog
op te brengen. En terwijl Orin haar eigen dood
zeltverzekerd tegemoet treedt, is Michi de stille
wanhoop nabij. Ze leeft in betrekkelijke armoede,
en lijdt aan gevoelens van eenzaamheid.

In beide films is er sprake van een bijzondere
verhouding tussen sociale dwang en persoonlijke
keuze. In De Ballade van Narayama is die dwang
onwrikbaar. Als je zeventig bent is het afgelopen.
Die grens is absoluut. Dat hoort nu eenmaal zo,
de traditie 1s stug en moeiljk kneedbaar. Tegelijk
heeft het individu —1in dit geval Orin — alle vrijheid
om dit lot zelf gestalte te geven.

In Plan 75 is die sociale dwang iets buigzamer.
De Japanse overheid vaardigt geen bevel uit,
maar geeft ouderen een paar duwtjes richting
de uitgang. De keuze voor de dood wordt
gesubsidieerd. De overheid benadrukt daarbij
wel dat het een persoonlijke keuze is, dat zelfs
wanneer de knoop al is doorgehakt, een mens zich
tot op het laatst nog kan terugtrekken. Ook Michi
kiest er zelf voor. In de praktijk ligt het met die
vrijheid niettemin iets anders. De ambtenaren die
de opdracht hebben om ouderen te begeleiden in
hun weg naar de dood, krijgen van hogerhand
de nadrukkelijke opdracht om zoveel mogelijk
te verhinderen dat mensen terugkomen op hun
besluit.

Daarnaast is er de sociale dwang die uitgaat
van een leven in een samenleving zonder goede
oudedagsvoorziening. Michi leeft in armoede, en
zeker wanneer ze haar werk verliest, is ze ten einde
raad. Hoe moet zij nu nog leven? De vermeende
autonome, vrijwillige keuze van Michi speelt
zich hoe dan ook niet af in een maatschappelijk
vacutim. Haar beroerde situatiec maakt de keuze
voor de dood des te verleidelijker.

Hinken op twee gedachten
In Nederland 1s dit moeilijker voorstelbaar. De
oudedagsvoorzieningen zijn hier aanmerkelijk
beter dan in Japan, waardoor ouderen mogelijk
minder snel, ondergedompeld in een poel van
financiéle ellende, voor de dood zullen kiezen.
Niettemin zijn er ook in Nederland flink wat
ouderen die moeite hebben de eindjes aan elkaar
te knopen.

Nederland 1s ook niet zo sterk vergrijsd
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als Japan, maar beweegt zich wel in hoog
tempo dezelfde kant op, met dezelfde scheve
verdeling van de generaties. Japan als voorland
van Nederland. Waardoor vergelyjkbare lastige
vragen zich opdringen. We hebben al onze eigen,
veel minder vergaande variatie op het Japanse
Plan 75, in de vorm van de pil van Drion en het
wetsvoorstel van D66. Daarin ontbreekt wel de
sturing van de premie op levensbeéindiging.

Toch ontbreekt in het wetsvoorstel Voltooid
Leven de sturing niet helemaal. Dat gebeurt in de
vorm van het afgeven van signalen. Welk signaal
geeft een samenleving af aan ouderen, door te
zeggen dat het ze boven de 75 geheel vriyj staat
om hun leven te beéindigen, en dat ze daarbjj
hulp kunnen krijgen om dat op een waardige
manier te doen? Het kan het signaal zijn van een
speciaal voorrecht, een dat de jongere generaties,
voor zover die ook de wens hebben hun leven
te beéindigen, moeten ontberen. Maar zo’n
wetsvoorstel geeft mogelijk ook een signaal af
dat ouderen best gemist kunnen worden, dat ze
een beetje overbodig zijn. Hoe dan ook begint
hiermee het leven na 75 zijn vanzelfsprekendheid
te verliezen. Iedere burger wordt, als de wettelijke
mogelijkheid eenmaal bestaat, onwillekeurig met
een vraag opgezadeld: zou je niet voor de dood
willen kiezen? Een vrijblijvende vraag weliswaar,
maar toch. Een oudere zal onwillekeurig de
behoefte voelen om verantwoording te willen
afleggen voor de keuze voor het leven. Het is
een zeer milde vorm van sociale dwang Een
die mogelijk minder mild kan worden naarmate
de vergrijzing meer Japanse proporties gaat
aannemen.

Of is die dwang in minder milde vorm er al
in Nederland? Die sociale dwang als gevolg van
nijpende maatschappelijke omstandigheden, zo
stelt psychiater Boudewijn Chabot in zijn boek
De weg kwit, is niet een probleem van de verre
toekomst maar van het heden. Hij wijst op een
tendens in de samenleving waarbij aan de ene
kant medisch specialisten de ene na de andere
dure behandeling uitvoeren, maar waarin aan
de andere kant de zorg voor kwetsbare mensen
is uitgekleed, zoals in de thuiszorg waarbij elke
cent moet worden omgedraaid. Chabot gooit
daarom de knuppel in het hoenderhok. ‘Het geldt
als onbehoorlijk om een doodswens in verband
te brengen met verminderde kwaliteit van leven
als gevolg van bezuinigingen op de zorg. Ik doe
dat toch omdat, net als bij de nieuwe kleren van



de keizer, iedereen het ziet maar de ingrijpende
gevolgen niet onderkent.’

Hoe daarover ook te denken, het vraagstuk
van de sociale dwang zou niet zo essentieel zijn als
we leefden in een wereld met louter zeltbewuste
mensen die volledig autonome keuzes maken.
Maar zo rationeel en eenduidig is de keuze voor
de dood slechts zelden.

Een ander beeld dan dat van radicale
autonomie komt namelijk scherp naar voren
in het boek Toltooid Leven dat zorgethica Els
van Wingaarden schreef. Zij hield 25 diepte-
interviews met oudere mensen die niet ziek waren,
maar hun leven voltooid achtten; mensen die
leden aan het leven. Naar eigen zeggen hadden
z1j een onwrikbare stervenswens. Maar naarmate
Van Wijngaarden langer met ze sprak, brak die
stellige overtuiging beetje bij beetje af. Het komt
hier op neer: de meeste mensen hinken op twee
gedachten. Ze willen niet dood, maar het leven is
onleefbaar geworden. Hoewel ze zeggen te willen
sterven, willen ze tegelijk gezond zijn, gaan ze
naar de fitness, of overwegen een heupoperatie.
En gelijktijdig met hun stervenswens is er nog
de wens om van betekenis te kunnen zijn. Want
waar veel mensen het hevigst onder lijden is een
gevoel van overbodigheid.

Voor die gevoelens van overbodigheid,
eenzaamheid en athankelijkheid bij het ouder
worden, bestaan zelden gemakkelijke oplossingen.
Juist het zoeken daarnaar kan het probleem nog
verergeren. Een van de door Els van Wijngaarden
geinterviewde ouderen zegt hulp gezocht te
hebben bij een geriatrisch psychiater. “Maar
hij was alleen geinteresseerd in mijn medisch
verleden. Hij gaf’ me antidepressiva. Ik heb drie
verschillende soorten geprobeerd; het werd alleen
maar erger. Ik probeerde ook mijn geestelijke
toestand te bespreken, maar daar ging hij niet zo
op in. Hij had ook maar een halfuurtje en haastte
zich weer naar een ander ‘geval’.”

Deze arts was vooral op zoek naar snelle
oplossingen, in de vorm van medicatie, in plaats
van aandacht te hebben voor de existentiéle nood
van ouderen. Of het nu antidepressiva betreft
of de gewenste verkrijgbaarheid van een ‘pil van
Drion’, zo concludeert Van Wijngaarden, in beide
gevallen proberen we het probleem te beheersen
en op te lossen. “Zou het niet beter zijn om te
luisteren naar iemands worsteling, de ernst ervan
te onderkennen en het bij dit tragische verhaal
uit te houden? Door het lijden van de ander te
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erkennen ontstaat verbinding.’

Het bijzondere is dat Els van Wijngaarden
onbedoeld, en zonder dat ze dit zelf nadrukkelijk
benoemt, als interviewende onderzoeker zelf een
beetje die rol is gaan spelen. Geen voorgekookte
vragenlijsten of enquétes voorleggen, maar open
gesprekken met ouderen voeren, aandachtig
luisteren naar wat ze te vertellen hebben over
hun leven, voorzichtig een beetje krabben om
de onderliggende laag van motieven die aan de
doodswens ten grondslag liggen, bloot te leggen.

In algemene zin merkt Van Wijngaarden op
dat alleen een aandachtige houding van artsen,
andere hulpverleners en naasten, het lijden al
een beetje kan verlichten. Het geldt ook voor
haar eigen aandacht. Het valt op aan hoe haar
gesprekspartners op haar reageren. Ze vragen
bijvoorbeeld of ze niet kunnen helpen bij het
uittikken van de interviews. Ze hunkeren naar
een glimpje betekenis in hun leven.

Een existentiéle uitdaging

Een  vergelijkbaar  onbedoeld  effect 1is
waarneembaar in Plan 75. Als Michi haar keuze
voor de dood gemaakt heeft, komt ze in contact
met een jonge, vrouwelijke ambtenaar, werkzaam
in een callcenter, die erop moet toezien dat zjj
zich niet terugtrekt. Het zijn korte gesprekken,
na vijf minuten wordt de verbinding automatisch
verbroken. Het kort houden van de gesprekken
verkleint de mogelijkheid dat een hechte band
ontstaat tussen ambtenaar en oudere. Toch
gebeurt precies dat. Michi vertelt aan de oprecht
geinteresseerde ambtenaar over haar leven, over
hoe haar eerste huweljk werd gearrangeerd,
en hoe ze door de familie van haar man werd
gecommandeerd en dat ze de hele dag door
dacht aan vluchten. En ze vertelt hoe haar eerste
baby bij de geboorte is gestorven, als gevolg van
verstikking door de navelstreng.

De jonge ambtenaar gaat haar boekje
vervolgens ver te buiten. Ze neemt Michi mee
naar een bowlingbaan, en leert haar hoe ze de
ballen moet vasthouden en werpen. Wanneer het
haar daadwerkelijk lukt enkele kegels omver te
werpen, verschijnt er een brede glimlach op haar
gezicht.

En dan, vlak voor ze naar het ziekenhuis
vertrekt, 1s het laatste telefoongesprek met de
ambtenaar aangebroken. ‘Het was erg fijn om
met je te praten,” besluit Michi. ‘Weet dat deze
oude dame je eecuwig dankbaar is. Dat 1s dus alles.



Vaarwel.’

Kiest Michi nu ondubbelzinnig voor de
dood? Zo vrij en zelfbepaald zijn mensen zelden,
beweert Els van Wingaarden in haar boek. Het
is volgens haar geen cognitief-rationeel besluit
dat consistent is, op basis van een zorgvuldige
afweging van plussen en minnen. ‘Het blijkt
veeleer een grote, existentiéle uitdaging te zijn
waarin mensen heen en weer geslingerd worden
tussen een wirwar van krachten binnen en buiten
zichzelf.”

Ook bij Michi zijn er onvermoede krachten
in het spel. Ze begeeft zich naar het ziekenhuis,
alwaar haar een dodelijke dosis zal worden
toegediend. Ze ligt al op bed, is er helemaal klaar
voor. Maar ineens komt ze overeind, en trekt
haar schoenen weer aan. Ze loopt naar buiten
en bewondert de achter de bergen ondergaande
zon. Zo’n zon waar ook al over werd gezongen in
een haar dierbaar lied van vroeger, een lied over
een zon waarnaar zij keken terwijl zij zaten in de
schaduw van de oude appelboom.

Wat heeft Michi bewogen tot die ommekeer?
Een verklaring wordt niet geboden. Komthet door
de onbaatzuchtige aandacht die de ambtenaar
haar schonk? Of was het omdat, onderweg naar
het ziekenhuis, een kind op een speelplaats naar
haar zwaaide, wat het verlangen naar haar eigen
kleinkinderen mogelijk aanwakkerde? Hoe dan
ook moet er een gisting zijn geweest binnen die
‘wirwar van krachten binnen en buiten zichzelf.’
Mogelijk zou Michi het zelf niet eens geweten
hebben. Zo autonoom en ondubbelzinnig is een
mens zelden in zijn keuzes. lets heeft haar in dit
geval naar de kant van het leven getrokken. Een
onbenoembaar iets.
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