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‘Nou, u hebt gelijk: mijn leven loopt ten einde en 
ik ben ontgoocheld. Niets waar ik in mijn jeugd op 
hoopte is gebeurd. Ik heb interessante momenten 
gekend, maar altijd waren ze moeilijk, altijd 
vergden ze een uiterste krachtsinspanning, nooit 
heb ik het gevoel gehad dat iets me vanzelf  aan 
kwam waaien en nu heb ik er schoon genoeg van, 
ik zou gewoon willen dat er een eind aan kwam 
zonder al te veel pijn, zonder ziekte die me aan 
mijn bed kluistert, zonder grote gebreken.’ 
‘U praat net als mijn vader…’ zei Jed zacht. 

Michel Houellebecq schuwt controversiële 
thema’s niet. Dat blijkt uit al zijn romans waarin 
hij niet alleen huidige ontwikkelingen in de 
samenleving analyseert, maar vaak ook een 
toekomstige, niet zo gewenste, ontwikkeling 
schetst. In zijn roman, De kaart en het gebied, treedt 
hij zelf  op als schrijver die zich ontgoocheld heeft 
teruggetrokken, eerst in Ierland en later op het 
Franse platteland. Het citaat hierboven heeft de 
auteur Houellebecq in de roman het schrijvende 
personage Houellebecq in de mond gelegd.

Jed Martin, beeldend kunstenaar, heeft de 
schrijver gevraagd een tekst te schrijven bij de 
catalogus van de komende expositie van zijn 
werk. Hij zoekt Houellebecq op in Ierland en 
treft hem daar in deplorabele toestand aan, 
onverzorgd en aan de drank, in een nauwelijks 
ingericht huis. Hoewel Houellebecq in eerste 
instantie weinig toeschietelijk is, vinden de twee 
elkaar in een gesprek over kunst, literatuur en de 
(on)draaglijkheid van het bestaan. Houellebecq 
zegt toe de tekst te schrijven en Jed belooft hem 
een geschilderd portret dat hij aan de hand van 
een aantal foto’s zal maken, ‘want niemand heeft 
meer de tijd of  het geduld om uren te poseren’. 

Als de expositie geopend is en een groot 
succes blijkt te zijn, wil Jed het portret van 
Houellebecq bij hem afleveren. De schrijver 

is inmiddels verhuisd naar Frankrijk. Jed treft 
hem aan in een betere conditie dan voorheen, 
energieker, magerder en verzorgder. Houellebecq 
is blij met het schilderij: ‘Ik zal er af  en toe naar 
kijken, het zal me eraan herinneren dat ik bij tijd 
en wijle een intens leven heb geleid’. Maar Jed wil 
niet alleen het schilderij afleveren, hij hoopt ook 
een boodschap te krijgen van Houellebecq, over 
hoe te leven. Houellebecq kan echter alleen maar 
bevestigen dat hij ontgoocheld is en dat zijn leven 
ten einde loopt. 

Jed begint, naar aanleiding van een gesprek 
met zijn vader, over de negentiende-eeuwse 
socialist en utopist William Morris en zijn idealen 
en opnieuw voeren de twee een intensief  gesprek 
dat Houellebecq beëindigt met de constatering 
dat hij ‘te oud is en de behoefte en gewoonte niet 
meer heeft om conclusies te trekken’. Het volgende 
bericht dat Jed krijgt is dat de schrijver vermoord 
is in zijn eigen huis. Een moord die uiteindelijk 
met behulp van Jed wordt opgelost en die blijkt te 
draaien om het portret van Houellebecq dat Jed 
geschilderd heeft. 

Henriëtte van der Horst

Het leven heeft geen smaak meer

Michel Houellebecq
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Klaar met leven
Niet alleen Houellebecq is ontgoocheld, ook de 
vader van Jed Martin, een architect, is aan het 
einde van zijn leven dat grotendeels uit werken 
heeft bestaan, teleurgesteld en heeft weinig 
levenslust meer. De idealen van zijn studietijd 
heeft hij ingeruild voor een zeker bestaan waarin 
hij geld voor vrouw en kind kon verdienen. Hij 
heeft naam gemaakt met het bouwen van resorts 
die hijzelf  verfoeide en die het tegendeel van 
zijn idealen, geïnspireerd door William Morris, 
vormden. Vader en zoon zien elkaar voornamelijk 
met kerstmis en hebben verder weinig contact. 
Als Jeds vader hem belt met het verzoek langs 
te komen in het luxueuze verzorgingshuis waar 
hij de laatste jaren verblijft, is Jed verrast en reist 
af  naar zijn vader. Na een korte wandeling in de 
tuin gaan ze zitten in de conversatieruimte.

Jeds vader keek een tijdlang zwijgend naar de oude 
fat en richtte zich toen tot zijn zoon. ‘Die daar 
heeft geluk…’ zei hij tenslotte. ‘Hij heeft een heel 
zeldzame weesziekte - demeleumaiosis, of  zoiets. 
Hij geeft absoluut geen pijn. Hij is altijd doodmoe, 
valt de hele tijd in slaap, zelfs tijdens de maaltijden. 
(…) Hij slaapt elke dag wat meer, en uiteindelijk 
zal hij helemaal niet meer wakker worden. Er 
zijn van die mensen die tot het einde toe mazzel 
hebben…’ (…)

Hij draaide zich om naar zijn zoon en keek 
hem recht in de ogen. ‘Het leek me beter om 
je te waarschuwen, en dat zag ik me over de 
telefoon nog niet doen. Ik heb een organisatie 

in Zwitserland aangeschreven. Ik heb besloten 
euthanasie te plegen.

Jed probeert zijn vader van die gedachte af  te 
brengen, vraagt hem of  hij het niet goed heeft in 
het verzorgingshuis, of  er geen betere pijnstilling 
of  andere medicatie mogelijk is om de klachten 
te verlichten. Hij begrijpt het niet goed. Het 
leven dat zijn vader nu leidt, zonder zorgen 
en verantwoordelijkheden, zonder angsten en 
verlangens, in een mooie omgeving lijkt hem heel 
aantrekkelijk. Hij doet een beroep op zijn vader 
om rekening met hem te houden, nadat hij als 
kind zijn moeder had verloren door suïcide, wil 
hij niet ook zijn andere ouder kwijt raken door 
zelfdoding. Welke boodschap geef  je daarmee af  
aan je kind? Dat het leven niet de moeite waard 
is? Hijzelf  staat weliswaar wat droevig in het 
leven, maar dat is toch geen reden om ermee op 
te houden. Hij appelleert aan het plichtsgevoel 
van zijn vader die zijn hele leven als ondernemer 
een groot verantwoordelijkheidsgevoel kende. 
Dat blijkt vergeefse moeite. Zijn vader heeft zijn 
besluit genomen, zonder daar met anderen over 
te spreken, en met hen te wikken en te wegen. 
Een aantal maanden later krijgt Jed, als hij zijn 
vader probeert te bereiken, het bericht dat zijn 
vader vertrokken is naar Zürich zonder de leiding 
van het verzorgingshuis op de hoogte te stellen 
van zijn intenties. 

Zowel de schrijver als de vader zijn duidelijk, 
het is genoeg geweest, er mag een einde aan 
komen. Het leven heeft geen smaak meer, ze zijn 
er klaar mee. Aan een langzame en moeizame 
aftakeling hebben ze geen behoefte. In het geval 
van de vader is er ook nog het vooruitzicht dat 
de darmkanker die een paar jaar daarvoor 
is geconstateerd, waarschijnlijk steeds meer 
lichamelijke ellende gaat veroorzaken. 

Geen van beiden lijkt terug te zien op een 
boeiend en bevredigend leven en er is geen 
reden om te verwachten dat dat nog anders gaat 
worden. Beiden zijn vereenzaamd, maar hebben 
daar ook bewust voor gekozen. De schrijver 
heeft zich al jaren daarvoor uit het sociale leven 
teruggetrokken en de vader heeft zich in zijn werk 
gestort en geen vriendschappen opgebouwd. De 
smeekbede van de zoon om hem niet te belasten 
met het lot dat zijn beide ouders zelf  voor de dood 
kozen, heeft geen vat meer op hem. Hij deelt zijn 
zoon zelfs niet mee wanneer het zover is en neemt 
geen afscheid van hem. De vader reist af  naar 

Omslag De kaart en het gebied
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Zürich en krijgt zijn verlangde ‘goede dood’. De 
schrijver zelf  sterft een waarschijnlijk pijnloze 
dood door een kogel in de hartstreek bij een 
roofoverval op zijn boerderij waarbij het portret 
dat Jed van hem gemaakt had, de inzet was. 

Het ‘klaar met het leven’ vraagstuk neemt in 
omvang toe. Mensen leven steeds langer en het 
realiseren van de ‘compressie van de morbiditeit’ 
in de laatste levensfase blijkt verre van eenvoudig. 
We leven, in elk geval in de westerse wereld en 
afhankelijk van onze sociaaleconomische klasse, 
gemiddeld veel langer in goede gezondheid. 
Maar het eind van het leven wordt nog steeds 
en misschien steeds meer gekenmerkt door een 
langzame aftakeling van lichamelijke en soms ook 
geestelijke vermogens. 

Bij die langzame aftakeling speelt onze 
‘goede gezondheidszorg’ een belangrijke rol, 
terwijl het langer in goede gezondheid leven, 
vooral op conto van voeding, hygiëne en welvaart 
geschreven kan worden. De keerzijde van onze 
goede zorg en welvaart is dat mensen misschien 
langer leven dan ze willen of  wenselijk achten. 
Is dat dan een legitieme reden voor euthanasie? 
Wanneer vinden we dat een leven klaar mag zijn? 
En wie bepaalt dat, degene die dat leven leidt of  
een ‘expert’, of  de levensmoede persoon en de 
expert samen? En wie is dan een expert? Een arts, 
een ethicus, een filosoof ?

In 1984 kwam ik als huisarts-in-opleiding veel 
in het bejaardentehuis dat een paar straten 
verwijderd lag van de praktijk. Tegen het einde 
van dat opleidingsjaar bezocht ik vaak een 
oude vrouw van 96 die bijna wekelijk een visite 
aanvroeg omdat ze zich niet lekker voelde. Als ik 
haar kamer binnenkwam – ze wilde altijd precies 
weten hoe laat ik zou komen - zat ze demonstratief  
met het snoer van een schemerlampje om haar 
nek gewikkeld. ‘Dokter, moet ik er nu echt op 
deze manier een eind aanmaken? Kunt u mij 
niet helpen, ik heb er genoeg van, ik wil zo 
niet verder.’ Voor een 96-jarige verkeerde ze 
in een goede conditie, afgezien van wat artrose 
en hardhorendheid had ze weinig lichamelijke 
kwalen. Volgens de verzorging at ze met 
smaak haar eten en kwam ze regelmatig in de 
conversatiezaal waar ze een beetje ruziede met 
haar medebewoners. De verzorging vond dat ze 
zich aanstelde. 

Enige theatrale trekjes had ze zeker, maar 

haar verhaal zette me ook aan het denken. Haar 
man was jaren daarvoor overleden, ze had een 
zoon verloren en haar dochter zat met haar gezin 
aan de andere kant van de wereld. Vrienden 
en vriendinnen waren zo langzamerhand 
allemaal overleden en ze was de jongste en enige 
overblijvende van een groot gezin. Hobby’s had 
ze niet meer, ook nooit zoveel gehad; zorgen 
voor haar gezin en man en werken in diens zaak 
slokten altijd al haar tijd op. Ik vroeg me af  of  
ze een depressie had en sprak daar met mijn 
opleider over. We vonden beiden dat er bij haar 
eigenlijk geen sprake was van een depressie. We 
hadden ook allebei het gevoel dat ze inderdaad 
klaar was met het leven. Dat was invoelbaar, maar 
we konden haar niets bieden dan af  en toe een 
gesprek over haar wens, en de onmogelijkheid om 
die te vervullen. Een paar jaar later is ze rustig in 
haar slaap overleden.

Een Vaarwelhotel
Zijn er dan helemaal geen mogelijkheden om 
de wens van mensen die klaar met leven zijn, te 
vervullen? In fictie kan dat wel. Bijvoorbeeld in 
het boek Winter in Gloster Huis van Vonne van der 
Meer dat in 2015, enkele jaren na de roman van 
Houellebecq, verscheen. Daarin staat de kwestie 
‘klaar met leven’ eveneens centraal. 

Omslag Winter in Gloster Huis
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Het verhaal speelt zich af  in een nabije toekomst 
waarin in Nederland de ‘Klaar-met-leven’ wet 
is aangenomen en robots een aardig deel van 
de zorg voor hun rekening nemen. Twee broers 
krijgen geheel onverwachts en op een eerlijk 
gezegd nogal ongeloofwaardige manier een grote 
erfenis als hun vader overlijdt; hun vader blijkt 
bij toeval ontdekt te hebben dat er in een doos, 
verstopt in het huis dat hij ooit gekocht heeft, een 
aantal diamanten zitten. Richard, de oudste broer, 
vat het stoutmoedige plan op om een hotel, een 
Vaarwelhotel, te bouwen waar mensen die klaar 
zijn met leven een heerlijke laatste dag krijgen 
voordat ze het drankje innemen dat hen een 
zachte dood zal bezorgen. Het moet een gratis, 
laagdrempelige voorziening worden. Hij stelt dat 
dit ook is wat zijn vader gewild zou hebben. Hij 
wil graag dat de jongere broer, de ik-persoon van 
het verhaal, in dat hotel komt werken als arts, 
omdat hij anders geen vergunning krijgt voor het 
laten inslapen van mensen die klaar zijn met hun 
leven. 

De ik-persoon wil er aanvankelijk niets van 
weten: hij vindt het maar niets: hoe weet je nu 
zeker dat mensen echt klaar zijn met leven, 
wat als blijkt dat dat prachtige hotel in een 
aangename omgeving met heerlijk eten en een 
uitstekende verzorging mensen op een andere 
gedachte brengt, dat ze toch nog niet echt klaar 
zijn met leven. Uiteindelijk besluit hij in te gaan 
op het verzoek van zijn broer na het zien van 
King Lear, een toneelstuk van Shakespeare, waarin 
een verloren gewaande zoon zijn blinde vader 
op vernuftige wijze van zelfmoord weerhoudt 
en de vader uiteindelijk blij is dat hij niet van de 
rotsen af  is gesprongen. Hij stelt als voorwaarde 
dat hij aan de andere kant van het meer waaraan 
het hotel van zijn broer komt te liggen, een huis 
bouwt waar mensen naar toe kunnen als ze zich 
op wat de laatste dag van hun leven zou worden, 
bedenken: het Gloster Huis. 

Het Vaarwelhotel en het Gloster huis worden 
gebouwd, maar aanvankelijk zijn er geen mensen 
die zich op die laatste dag bedenken. Dan vat de 
ik-persoon het plan op om een vrouw, Noor, als 
het ware te ontvoeren: het is iemand met wie hij, 
conform de regelgeving, op die laatste dag als arts 
een gesprek gevoerd heeft over haar besluit en bij 
wie hij zelf  toch wel twijfelt of  ze echt helemaal 
klaar is met leven. Ze neemt haar drankje in, valt 
in diepe slaap en denkt op een gegeven moment 
als ze aan de andere kant van het meer ontwaakt 

is, dat ze dood is, al is dat dan heel anders dan 
ze verwacht had. Het personeel van Gloster Huis 
laat haar aanvankelijk in die waan. Langzaamaan 
dringt het tot Noor door dat ze niet dood is, 
maar ze constateert ook dat ze dat niet erg vindt. 
Uiteindelijk sterft ze, goed verzorgd, omringd 
door aardige mensen en genietend van het leven, 
een natuurlijke dood. Het blijkt echter voor de ik-
persoon niet eenvoudig om te bepalen hoe hij de 
zaak moet aanpakken om mensen een alternatief  
te bieden voor hun zelfgekozen dood. 

Om te beginnen zouden we het 
kennismakingsgesprek voortaan anders voeren. 
We moesten gelijkwaardiger optreden. Ik wilde 
niet langer alleen maar luisteren en aantekeningen 
maken, en afwachten of  het gesprek een wending 
nam waardoor ik ons huis ter sprake kon brengen. 
Na Richards uiteenzetting over de mogelijkheden 
van het Vaarwelhotel, was het mijn beurt. (…) en 
dan, nadat hij uitgepraat was, zou ik even vurig 
naar haar hand dingen? De vrouw had haar 
keuze al gemaakt, al een datum geprikt zoals ze 
het noemde (…) Mijn aanbod zou een averechts 
effect hebben, haar alleen maar stelliger maken. Ik 
zou me een sjofele handelsreiziger voelen, die iets 
probeert te slijten waar geen vraag naar is. Alleen 
als het verlangen vanzelf  ontstond, maakte ik een 
kans.

Aan het eind van de roman blijkt het merendeel 
van de mensen die het Vaarwelhotel bezoeken, 
niet naar Gloster Huis te willen of  te komen, het 
Huis is niet volledig bezet, maar ontvangt wel 
regelmatig spijtoptanten. 

Van der Meer schetst in zekere zin in haar 
boek de problematische kant van het klaar-met-
leven vraagstuk: wanneer is iemand nu echt 
klaar met leven? Wat als je iemand nu een heel 
aantrekkelijk alternatief  biedt: een mooi huis in 
een prachtige omgeving waar je omringd wordt 
door aardige mensen, goed te eten krijgt, fijne 
gesprekken kunt voeren en ga zo maar door. Dat 
laatste is natuurlijk niet een reële optie in onze 
samenleving. Maar de vraag blijft natuurlijk wel 
hoe te bepalen dat iemand werkelijk klaar is met 
leven. Hoe doen mensen dat zelf, hoe doen hun 
naasten dat, welke overwegingen spelen een rol, 
welke motieven liggen er aan het besluit om het 
leven te willen beëindigen ten grondslag? 
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Het Vaarwelhotel ontvangt alleen in fictie 
bezoekers, maar in Zwitserland bestaat 
daadwerkelijk iets vergelijkbaars. Daar werd 
in 1998 Dignitas opgericht, de firma die in 
het boek van Houellebecq ten tonele wordt 
gevoerd. Dignitas staat voor menswaardig leven 
en menswaardig sterven. De organisatie biedt 
de mogelijkheid van ‘Freitodbegleitung’ aan: 
als mensen dat duurzaam en overtuigd willen, 
kunnen ze zelf  met behulp van een drank een 
einde aan hun leven maken. Er is aandacht 
voor het onderscheid tussen een depressie die 
behandelbaar zou kunnen zijn en levensmoeheid. 
Suïcidepreventie is expliciet een van hun 
activiteiten. Het oogt allemaal heel zorgvuldig. 

In de Berliner Zeitung (29-10-2011) staat een 
indringend verslag van een schoondochter die 
het wedervaren van haar schoonmoeder van 93 
jaar beschrijft, de zorgvuldigheid waarmee de 
medewerkers van Dignitas te werk zijn gegaan, 
het afscheid in een mooie tuin op de manier 
waarop haar schoonmoeder dat wilde, de rust 
die ze in die laatste uren uitstraalde. Ze had 
een aantal lichamelijke gebreken, maar alles bij 
elkaar niet zo erg dat de meeste artsen/mensen 
van ondraaglijk en uitzichtloos lijden zouden 
spreken. Ze oogde nog vitaal, had een sterke 
geest en wil, maar was klaar met het leven dat 
haar veel narigheid, maar ook goede dingen 
had gebracht. Een langzame aftakeling met een 
steeds verder afnemend gezichtsvermogen wilde 
ze niet ondergaan. Kortom, ze was levensmoe. 
Haar zoon en schoondochter vonden dat moeilijk 
te aanvaarden maar erkenden en voelden dat 
dit was wat ze wilde. Er was geen sprake van 
een depressie, van iets wat te verhelpen was, of  
waarvan de zwaarte te verminderen was. Ze 
hadden er vrede mee.

Een recht op euthanasie
Voor levensmoeheid hebben we (nog) geen 
begrippenkader, geen criteria om vast te stellen 
of  iemand ‘echt’ levensmoe is. Levensmoeheid 
met een niet-gediagnosticeerde depressie 
gelijkstellen is te kort door de bocht. Depressie is 
de laatste decennia flink opgerukt, en misschien 
is het begrip depressie ook flink opgerekt. De 
incidentie- en prevalentiecijfers stijgen nog 
steeds. Daar valt van alles over te zeggen, maar 
als ik me hier beperk tot de depressie in engere 
zin dan is het de vraag of  er bij de vader van Jed 
en bij de schrijver H. sprake is van een depressie. 

De kern van depressie wordt gevormd door 
een aanhoudende sombere stemming en verlies 
van belangstelling, of  het onvermogen ergens 
plezier aan te beleven, leidend tot minder goed 
functioneren in het dagelijks leven. Is het gevoel 
of  de overtuiging klaar te zijn met het leven gelijk 
te stellen aan het verlies van belangstelling of  het 
onvermogen ergens plezier aan te beleven? Of  is 
het van een andere orde? Uit de beschrijving in 
de Berliner Zeitung blijkt dat de vrouw die kiest voor 
het beëindigen van haar leven wel degelijk nog 
kan genieten, maar niet meer het verlangen heeft 
om door te leven. 

Ook het schrijvende personage Houellebecq 
lijkt bij de tweede ontmoeting met Jed, plezier 
te kunnen hebben, hij heeft weer greep op zijn 
leven gekregen en geniet van de wandelingen 
met zijn hond. Voor de vader van Jed is dat 
minder duidelijk, het leven dat hij al jaren leidt 
en dat Jed wel aantrekkelijk voorkomt, lijkt hem 
niet bijster te boeien of  aangenaam te zijn. 
Misschien is er bij Jeds vader wel sprake van een 
chronische depressie of  stemmingsstoornis met 
minder intensieve symptomen, maar of  dat bij de 
schrijver het geval is, blijft de vraag. Bij de vader 
speelt de wens om niet verder lichamelijk af  te 
takelen door de darmkanker een belangrijke rol 
in zijn doodswens. Ondraaglijk en uitzichtloos 
lijden lijkt (nog) niet aan de orde te zijn en zelfs 
als dat wel zo was dan staat de Franse wetgeving 
euthanasie niet toe.

Bij de schrijver draait het om de ontgoocheling. Is 
dit alles? Nou, dan valt het vies tegen. Is dat dan 
levensmoe of  klaar met het leven zijn? Ik merk dat 
ik de begrippen levensmoeheid en klaar met het 
leven zijn door elkaar gebruik, maar misschien 
is dat onterecht. Is levensmoe zijn hetzelfde als 
klaar met het leven zijn of  bestaan er toch subtiele 
verschillen tussen beide begrippen? Zouden we 
de term levensmoeheid moeten reserveren voor 
de situatie waarin de ontgoocheling overheerst, 
het gevoel dat het leven niet helemaal heeft 
gebracht wat iemand ervan verwachtte. De term 
‘klaar met het leven zijn’ reserveren we dan voor 
de situatie dat mensen in alle rust de balans 
hebben opgemaakt, de goede en de nare zaken 
uit hun leven de revue hebben laten passeren 
en daar vrede mee hebben en alleen nog maar 
doorleven met steeds meer kwalen dankzij onze 
goede gezondheidszorg. 

Als ontgoocheling bij levensmoe zijn zo 
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belangrijk is, is dat niet symptomatisch voor een 
samenleving waarin mensen verwachten dat het 
leven leuk, onderhoudend en spannend is? En als 
dat niet zo is, of  als er gebreken optreden, er snel 
mee ophouden, liefst zo efficiënt mogelijk zonder 
veel gedoe? Op die manier lijkt euthanasie een 
recht te worden dat mensen kunnen opeisen, in 
plaats van een mogelijkheid als er geen uitweg 
meer bestaat en het leven ondraaglijk is geworden. 
Steeds vaker hoor ik van een collega dat hij of  zij 
op een achternamiddag het dringende verzoek 
kreeg om ‘liefst vanavond nog euthanasie te doen, 
want zo kan het niet langer’ en dan moet omgaan 
met een boze familie en een verdrietige patiënt 
die verontwaardigd zijn dat het verzoek niet zo 
maar wordt ingewilligd.

Het gebied in kaart gebracht
Houellebecq biedt geen oplossing voor het ‘klaar 
met het leven’ vraagstuk. Hij reikt geen criteria 
aan voor beslissingen rond het levenseinde 
van mensen die ontgoocheld zijn. Hij brengt 
wel verschillende kanten van dit vraagstuk 
in kaart. Hij laat zien - en maakt dat ook heel 
in- en navoelbaar - waarom mensen levensmoe 
zijn; hij beschrijft terloops, zonder het expliciet 
te benoemen, de teleurstellingen, het verlies 
van betekenis en zingeving, de angst voor de 
aftakeling. En hij plaatst dat in de context van 
deze samenleving waarin economische motieven 
de drijfveer vormen voor maatschappelijke 
ontwikkelingen die de schrijver en de vader met 
lede ogen aanzien, maar waar ze zich niet aan 
kunnen onttrekken. Ook Van der Meer biedt geen 
oplossing voor het vraagstuk aan in haar boek, 
het Gloster Huis aanbieden als alternatief  voor 
mensen die klaar zijn met hun leven blijkt niet erg 
kansrijk en is al helemaal niet reëel. Ook de vraag 
van wat klaar met leven zijn nu precies inhoudt 
en welke criteria we als samenleving daarvoor 
willen hanteren komt niet aan bod in haar roman. 
Dat is ook niet wat we van schrijvers kunnen en 
mogen verwachten, daar hebben we commissies 
van deskundigen voor. Wel bieden beide auteurs 
een aantal overwegingen bij het klaar-met-leven 
vraagstuk die zeker betrokken kunnen worden 
bij het opstellen van die criteria voor beslissingen 
rond het levenseinde van mensen die klaar zijn 
met het leven.

Houellebecq laat ook een ander deel van de 
kaart zien. In tegenstelling tot zijn vader en de 
schrijver accepteert Jed het leven zoals zich dat 

aan hem voordoet. Hij heeft weinig verlangens, 
werkt aan zijn kunstprojecten vanuit een innerlijke 
noodzaak die hij zelf  niet eens onder woorden 
kan brengen. Hij wordt beroemd zonder dat ooit 
gewild te hebben en zonder iets ermee te doen. Jed 
leeft zijn leven ten einde, krijgt ook darmkanker, 
maar blijft doorwerken aan zijn kunstprojecten. 
Jed omarmt het leven niet, maar laat zich er ook 
niet door teleurstellen. 

En Houellebecq zelf ? Dat is voer voor 
psychoanalytici. Auteur Houellebecq koos voor 
het schrijvende personage Houellebecq een 
moord als een snelle en waarschijnlijk pijnloze 
dood als einde aan een ontgoocheld bestaan.

Dit verhaal is een bewerkte en uitgebreide versie 
van het essay dat verscheen in Het laatste woord: 
de dood in fictie. (redactie: Arko Oderwald, Koos 
Neuvel, Willem van Tilburg, Abel Thijs). Utrecht: 
De Tijdstroom, 2015.
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