Het leven heeft geen smaak meer

Henriétte van der Horst

‘Nou, u hebt gelijk: mijn leven loopt ten einde en
ik ben ontgoocheld. Niets waar ik in mijn jeugd op
hoopte is gebeurd. Ik heb interessante momenten
gekend, maar altijd waren ze moeilijk, altijd
vergden ze een uiterste krachtsinspanning, nooit
heb ik het gevoel gehad dat iets me vanzelf aan
kwam waaien en nu heb ik er schoon genoeg van,
ik zou gewoon willen dat er een eind aan kwam
zonder al te veel pijn, zonder ziekte die me aan
mijn bed kluistert, zonder grote gebreken.’

‘U praat net als mijn vader...’ zei Jed zacht.
Michel Houellebecq schuwt controversiéle
thema’s niet. Dat blijkt uit al zijn romans waarin
hij niet alleen huidige ontwikkelingen in de
samenleving analyseert, maar vaak ook een
tockomstige, niet zo gewenste, ontwikkeling
schetst. In zijn roman, De kaart en het gebied, treedt
hij zelf op als schrijver die zich ontgoocheld heeft
teruggetrokken, eerst in Ierland en later op het
Franse platteland. Het citaat hierboven heeft de
auteur Houellebecq in de roman het schrijvende
personage Houellebecq in de mond gelegd.

Jed Martin, beeldend kunstenaar, heeft de
schrijver gevraagd een tekst te schrijven bij de
catalogus van de komende expositie van zijn
werk. Hij zoekt Houellebecq op in Ierland en
treft hem daar in deplorabele toestand aan,
onverzorgd en aan de drank, in een nauwelijks
ingericht huis. Hoewel Houellebecq in eerste
instantie weinig toeschietelijk is, vinden de twee
elkaar in een gesprek over kunst, literatuur en de
(on)draaglijkheid van het bestaan. Houellebecq
zegt toe de tekst te schrijven en Jed belooft hem
een geschilderd portret dat hij aan de hand van
een aantal foto’s zal maken, ‘want niemand heeft
meer de tijd of het geduld om uren te poseren’.

Als de expositie geopend is en een groot
succes blyjkt te zyn, wil Jed het portret van
Houellebecq bij hem afleveren. De schrijver
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1s inmiddels verhuisd naar Frankrijk. Jed treft
hem aan in een betere conditie dan voorheen,
energieker, magerder en verzorgder. Houellebecq
is blij met het schilderij: ‘Ik zal er af en toe naar
kijken, het zal me eraan herinneren dat ik bij tjd
en wijle een intens leven heb geleid’. Maar Jed wil
niet alleen het schilderij afleveren, hij hoopt ook
een boodschap te krijgen van Houellebecq, over
hoe te leven. Houellebecq kan echter alleen maar
bevestigen dat hij ontgoocheld is en dat zijn leven
ten einde loopt.

Jed begint, naar aanleiding van een gesprek
met zijn vader, over de negentiende-eeuwse
socialist en utopist William Morris en zijn idealen
en opnieuw voeren de twee een intensief gesprek
dat Houellebecq beéindigt met de constatering
dat hij ‘te oud 1s en de behoefte en gewoonte niet
meer heeft om conclusies te trekken’. Het volgende
bericht dat Jed krijgt is dat de schrijver vermoord
is in zijn eigen huis. Een moord die uiteindelijk
met behulp van Jed wordt opgelost en die blijjkt te
draaien om het portret van Houellebecq dat Jed

geschilderd heeft.

Michel Houellebecq
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Omslag De kaart en het gebied

Klaar met leven

Niet alleen Houellebecq 1s ontgoocheld, ook de
vader van Jed Martin, een architect, is aan het
einde van zijn leven dat grotendeels uit werken
heeft bestaan, teleurgesteld en heeft weinig
levenslust meer. De idealen van zijn studietijd
heeft hij ingeruild voor een zeker bestaan waarin
hij geld voor vrouw en kind kon verdienen. Hjj
heeft naam gemaakt met het bouwen van resorts
die hijzelf verfoeide en die het tegendeel van
zijn 1idealen, geinspireerd door William Morris,
vormden. Vader en zoon zien elkaar voornamelijk
met kerstmis en hebben verder weinig contact.
Als Jeds vader hem belt met het verzoek langs
te komen in het luxueuze verzorgingshuis waar
hij de laatste jaren verblijft, is Jed verrast en reist
af naar zijn vader. Na een korte wandeling in de
tuin gaan ze zitten in de conversatieruimte.

Jeds vader keek een tijdlang zwijgend naar de oude
fat en richtte zich toen tot zijn zoon. ‘Die daar
heeft geluk...” zei hij tenslotte. ‘Hij heeft een heel
zeldzame weesziekte - demeleumaiosis, of zoiets.
Hij geeft absoluut geen pijn. Hjj 1s altijd doodmoe,
valt de hele tijd in slaap, zelfs tijdens de maaltijden.
(...) Hij slaapt elke dag wat meer, en uiteindelijk
zal hij helemaal niet meer wakker worden. Er
zijn van die mensen die tot het einde toe mazzel
hebben...” (...)

Hij draaide zich om naar zijn zoon en keek
hem recht in de ogen. ‘Het leek me beter om
je te waarschuwen, en dat zag ik me over de
telefoon nog niet doen. Ik heb een organisatie
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in Zwitserland aangeschreven. 1k heb besloten
euthanasie te plegen.

Jed probeert zijn vader van die gedachte af te
brengen, vraagt hem of hij het niet goed heeft in
het verzorgingshuis, of er geen betere pijnstilling
of andere medicatie mogelijk is om de klachten
te verlichten. Hij begrijpt het niet goed. Het
leven dat zijn vader nu leidt, zonder zorgen
en verantwoordelijkheden, zonder angsten en
verlangens, in een mooie omgeving lijkt hem heel
aantrekkelijk. Hij doet een beroep op zijn vader
om rekening met hem te houden, nadat hij als
kind zijn moeder had verloren door suicide, wil
hij niet ook zijn andere ouder kwijt raken door
zelfdoding. Welke boodschap geef je daarmee af
aan je kind? Dat het leven niet de moeite waard
1s? Hijzelf staat weliswaar wat droevig in het
leven, maar dat is toch geen reden om ermee op
te houden. Hij appelleert aan het plichtsgevoel
van zijn vader die zijn hele leven als ondernemer
een groot verantwoordelijkheidsgevoel kende.
Dat blijkt vergeefse moeite. Zijn vader heeft zijn
besluit genomen, zonder daar met anderen over
te spreken, en met hen te wikken en te wegen.
Een aantal maanden later krijgt Jed, als hij zijn
vader probeert te bereiken, het bericht dat zin
vader vertrokken is naar Ziirich zonder de leiding
van het verzorgingshuis op de hoogte te stellen
van zijn intenties.

Zowel de schrijver als de vader zijn duidelijk,
het i1s genoeg geweest, er mag een einde aan
komen. Het leven heeft geen smaak meer, ze zijn
er klaar mee. Aan een langzame en moeizame
aftakeling hebben ze geen behoefte. In het geval
van de vader is er ook nog het vooruitzicht dat
de darmkanker die een paar jaar daarvoor
is geconstateerd, waarschijnlijk steeds meer
lichamelijke ellende gaat veroorzaken.

Geen van beiden lijkt terug te zien op een
boeiend en bevredigend leven en er is geen
reden om te verwachten dat dat nog anders gaat
worden. Beiden zijn vereenzaamd, maar hebben
daar ook bewust voor gekozen. De schrijver
heeft zich al jaren daarvoor uit het sociale leven
teruggetrokken en de vader heeft zich in zijn werk
gestort en geen vriendschappen opgebouwd. De
smeekbede van de zoon om hem niet te belasten
met het lot dat zijn beide ouders zelf voor de dood
kozen, heeft geen vat meer op hem. Hij deelt zijn
zoon zelfs niet mee wanneer het zover is en neemt
geen afscheid van hem. De vader reist af naar



Zirich en krijgt zijn verlangde ‘goede dood’. De
schrijver zelf sterft een waarschijnlijk pynloze
dood door een kogel in de hartstreek bij een
roofoverval op zijn boerderij waarbij het portret
dat Jed van hem gemaakt had, de inzet was.

Het ‘klaar met het leven’ vraagstuk neemt in
omvang toe. Mensen leven steeds langer en het
realiseren van de ‘compressie van de morbiditeit’
in de laatste levensfase blijkt verre van eenvoudig.
We leven, in elk geval in de westerse wereld en
athankelijk van onze sociaaleconomische klasse,
gemiddeld veel langer in goede gezondheid.
Maar het eind van het leven wordt nog steeds
en misschien steeds meer gekenmerkt door een
langzame aftakeling van lichamelijke en soms ook
geestelijke vermogens.

Biyj die langzame aftakeling speelt onze
‘goede gezondheidszorg’ een belangrijke rol,
terwijl het langer in goede gezondheid leven,
vooral op conto van voeding, hygiéne en welvaart
geschreven kan worden. De keerzijde van onze
goede zorg en welvaart is dat mensen misschien
langer leven dan ze willen of wenselijk achten.
Is dat dan een legitieme reden voor euthanasie?
Wanneer vinden we dat een leven klaar mag zijn?
En wie bepaalt dat, degene die dat leven leidt of
een ‘expert’, of de levensmoede persoon en de
expert samen? En wie is dan een expert? Een arts,
een ethicus, een filosoof?

In 1984 kwam ik als huisarts-in-opleiding veel
in het bejaardentehuis dat een paar straten
verwijderd lag van de praktijk. Tegen het einde
van dat opleidingsjaar bezocht ik vaak een
oude vrouw van 96 die bijna wekelijk een visite
aanvroeg omdat ze zich niet lekker voelde. Als ik
haar kamer binnenkwam — ze wilde altijd precies
weten hoe laat ik zou komen - zat ze demonstratief
met het snoer van een schemerlampje om haar
nek gewikkeld. ‘Dokter, moet ik er nu echt op
deze manier een eind aanmaken? Kunt u mijj
niet helpen, ik heb er genoeg van, ik wil zo
niet verder” Voor een 96-jarige verkeerde ze
in een goede conditie, afgezien van wat artrose
en hardhorendheid had ze weinig lichamelijke
kwalen. Volgens de verzorging at ze met
smaak haar eten en kwam ze regelmatig in de
conversatiezaal waar ze een beetje ruziede met
haar medebewoners. De verzorging vond dat ze
zich aanstelde.

Enige theatrale trekjes had ze zeker, maar
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haar verhaal zette me ook aan het denken. Haar
man was jaren daarvoor overleden, ze had een
zoon verloren en haar dochter zat met haar gezin
aan de andere kant van de wereld. Vrienden
en vriendinnen waren zo langzamerhand
allemaal overleden en ze was de jongste en enige
overblijvende van een groot gezin. Hobby’s had
ze niet meer, ook nooit zoveel gehad; zorgen
voor haar gezin en man en werken in diens zaak
slokten altijd al haar tijd op. Ik vroeg me af of
ze een depressie had en sprak daar met mijn
opleider over. We vonden beiden dat er bij haar
eigenlijk geen sprake was van een depressie. We
hadden ook allebei het gevoel dat ze inderdaad
klaar was met het leven. Dat was invoelbaar, maar
we konden haar niets bieden dan af en toe een
gesprek over haar wens, en de onmogelijkheid om
die te vervullen. Een paar jaar later is ze rustig in
haar slaap overleden.

Een Vaarwelhotel

Zijn er dan helemaal geen mogelijkheden om
de wens van mensen die klaar met leven zijn, te
vervullen? In fictie kan dat wel. Bijvoorbeeld in
het boek Winter in Gloster Huis van Vonne van der
Meer dat in 2015, enkele jaren na de roman van
Houellebecq, verscheen. Daarin staat de kwestie
‘klaar met leven’ eveneens centraal.

VoONNE
VAN DER MEER

Winter in Gloster Huis

Omslag Winter in Gloster Huis



Het verhaal speelt zich af in een nabije toekomst
waarin in Nederland de ‘Klaar-met-leven’ wet
is aangenomen en robots een aardig deel van
de zorg voor hun rekening nemen. Twee broers
krijgen geheel onverwachts en op een eerlijk
gezegd nogal ongeloofwaardige manier een grote
erfenis als hun vader overljdt; hun vader blijkt
bij toeval ontdekt te hebben dat er in een doos,
verstopt in het huis dat hij ooit gekocht heeft, een
aantal diamanten zitten. Richard, de oudste broer,
vat het stoutmoedige plan op om een hotel, een
Vaarwelhotel, te bouwen waar mensen die klaar
zijn met leven een heerlijke laatste dag krijgen
voordat ze het drankje innemen dat hen een
zachte dood zal bezorgen. Het moet een gratis,
laagdrempelige voorziening worden. Hij stelt dat
dit ook is wat zijn vader gewild zou hebben. Hjj
wil graag dat de jongere broer, de ik-persoon van
het verhaal, in dat hotel komt werken als arts,
omdat hij anders geen vergunning krijgt voor het
laten inslapen van mensen die klaar zijn met hun
leven.

De ik-persoon wil er aanvankelijk niets van
weten: hij vindt het maar niets: hoe weet je nu
zeker dat mensen echt klaar zijn met leven,
wat als blijkt dat dat prachtige hotel in een
aangename omgeving met heerlijk eten en een
uitstekende verzorging mensen op een andere
gedachte brengt, dat ze toch nog niet echt klaar
zijn met leven. Uiteindelijk besluit hij in te gaan
op het verzoek van zijn broer na het zien van
King Lear, een toneelstuk van Shakespeare, waarin
een verloren gewaande zoon zijn blinde vader
op vernuftige wijze van zelfmoord weerhoudt
en de vader uiteindelijk blij is dat hij niet van de
rotsen af is gesprongen. Hij stelt als voorwaarde
dat hij aan de andere kant van het meer waaraan
het hotel van zijn broer komt te liggen, een huis
bouwt waar mensen naar toe kunnen als ze zich
op wat de laatste dag van hun leven zou worden,
bedenken: het Gloster Huis.

Het Vaarwelhotel en het Gloster huis worden
gebouwd, maar aanvankelijk zijn er geen mensen
die zich op die laatste dag bedenken. Dan vat de
ik-persoon het plan op om een vrouw, Noor, als
het ware te ontvoeren: het is iemand met wie hij,
conform de regelgeving, op die laatste dag als arts
een gesprek gevoerd heeft over haar besluit en bjj
wie hij zelf' toch wel twijfelt of ze echt helemaal
klaar is met leven. Ze neemt haar drankje in, valt
in diepe slaap en denkt op een gegeven moment
als ze aan de andere kant van het meer ontwaakt
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is, dat ze dood 1s, al is dat dan heel anders dan
ze verwacht had. Het personeel van Gloster Huis
laat haar aanvankelijk in die waan. Langzaamaan
dringt het tot Noor door dat ze niet dood is,
maar ze constateert ook dat ze dat niet erg vindt.
Uiteindeljjk sterft ze, goed verzorgd, omringd
door aardige mensen en genietend van het leven,
een natuurlijke dood. Het blijkt echter voor de ik-
persoon niet eenvoudig om te bepalen hoe hij de
zaak moet aanpakken om mensen een alternatief
te bieden voor hun zelfgekozen dood.

Om te zouden  we  het
kennismakingsgesprek voortaan anders voeren.

beginnen

We moesten gelijkwaardiger optreden. Ik wilde
niet langer alleen maar luisteren en aantekeningen
maken, en afwachten of het gesprek een wending
nam waardoor ik ons huis ter sprake kon brengen.
Na Richards uiteenzetting over de mogelijkheden
van het Vaarwelhotel, was het mijn beurt. (...) en
dan, nadat hij uitgepraat was, zou ik even vurig
naar haar hand dingen? De vrouw had haar
keuze al gemaakt, al een datum geprikt zoals ze
het noemde (...) Mijn aanbod zou een averechts
effect hebben, haar alleen maar stelliger maken. Ik
zou me cen sjofele handelsreiziger voelen, die iets
probeert te slijten waar geen vraag naar is. Alleen
als het verlangen vanzelf ontstond, maakte ik een
kans.

Aan het eind van de roman blijjkt het merendeel
van de mensen die het Vaarwelhotel bezoeken,
niet naar Gloster Huis te willen of te komen, het
Huis 1s niet volledig bezet, maar ontvangt wel
regelmatig spijtoptanten.

Van der Meer schetst in zekere zin in haar
boek de problematische kant van het klaar-met-
leven vraagstuk: wanneer is iemand nu echt
klaar met leven? Wat als je iemand nu een heel
aantrekkelijk alternatief biedt: een mooi huis in
een prachtige omgeving waar je omringd wordt
door aardige mensen, goed te eten krijgt, fijne
gesprekken kunt voeren en ga zo maar door. Dat
laatste is natuurlijk niet een reéle optie in onze
samenleving. Maar de vraag blijft natuurlijk wel
hoe te bepalen dat iemand werkelijk klaar is met
leven. Hoe doen mensen dat zelf, hoe doen hun
naasten dat, welke overwegingen spelen een rol,
welke motieven liggen er aan het besluit om het
leven te willen beéindigen ten grondslag?



Het Vaarwelhotel ontvangt alleen in fictie
bezoekers,
daadwerkelijk iets vergelijkbaars. Daar werd
in 1998 Dignitas opgericht, de firma die in
het boek van Houellebecq ten tonele wordt
gevoerd. Dignitas staat voor menswaardig leven
en menswaardig sterven. De organisatie biedt
de mogelijkheid van ‘Freitodbegleitung’ aan:
als mensen dat duurzaam en overtuigd willen,
kunnen ze zelf met behulp van een drank een
einde aan hun leven maken. Er is aandacht
voor het onderscheid tussen een depressie die
behandelbaar zou kunnen zijn en levensmoeheid.
Suicidepreventie is expliciet een van hun
activiteiten. Het oogt allemaal heel zorgvuldig.

In de Berliner Zeitung (29-10-2011) staat een
indringend verslag van een schoondochter die
het wedervaren van haar schoonmoeder van 93
jaar beschriyjft, de zorgvuldigheid waarmee de
medewerkers van Dignitas te werk zijn gegaan,
het afscheid in een mooie tuin op de manier
waarop haar schoonmoeder dat wilde, de rust
die ze in die laatste uren uitstraalde. Ze had
een aantal lichamelijke gebreken, maar alles bij
elkaar niet zo erg dat de meeste artsen/mensen
van ondraaglijk en uitzichtloos lijden zouden
spreken. Ze oogde nog vitaal, had een sterke
geest en wil, maar was klaar met het leven dat
haar veel narigheid, maar ook goede dingen
had gebracht. Een langzame aftakeling met een
steeds verder afnemend gezichtsvermogen wilde
ze niet ondergaan. Kortom, ze was levensmoe.
Haar zoon en schoondochter vonden dat moeilijk
te aanvaarden maar erkenden en voelden dat
dit was wat ze wilde. Er was geen sprake van
een depressie, van iets wat te verhelpen was, of
waarvan de zwaarte te verminderen was. Ze
hadden er vrede mee.

maar 1n Zwitserland bestaat

Een recht op euthanasie

Voor levensmoeheid hebben we (nog) geen
begrippenkader, geen criteria om vast te stellen
of iemand ‘echt’ levensmoe is. Levensmoeheid
met een niet-gediagnosticeerde  depressie
geljjkstellen 1s te kort door de bocht. Depressie is
de laatste decennia flink opgerukt, en misschien
is het begrip depressie ook flink opgerekt. De
incidentie- en prevalentiecijfers stijgen nog
steeds. Daar valt van alles over te zeggen, maar
als ik me hier beperk tot de depressie in engere
zin dan is het de vraag of er bij de vader van Jed
en bij de schrijver H. sprake is van een depressie.
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De kern van depressie wordt gevormd door
een aanhoudende sombere stemming en verlies
van belangstelling, of het onvermogen ergens
plezier aan te beleven, leidend tot minder goed
functioneren in het dagelijks leven. Is het gevoel
of de overtuiging klaar te zijn met het leven gelijk
te stellen aan het verlies van belangstelling of het
onvermogen ergens plezier aan te beleven? Of is
het van een andere orde? Uit de beschrijving in
de Berliner eitung blijkt dat de vrouw die kiest voor
het beéindigen van haar leven wel degelijk nog
kan genieten, maar niet meer het verlangen heeft
om door te leven.

Ook het schrijvende personage Houellebecq
lijkt by de tweede ontmoeting met Jed, plezier
te kunnen hebben, hij heeft weer greep op zijn
leven gekregen en geniet van de wandelingen
met zijn hond. Voor de vader van Jed is dat
minder duidelijk, het leven dat hij al jaren leidt
en dat Jed wel aantrekkelijk voorkomt, lijkt hem
niet bijster te boeien of aangenaam te zin.
Misschien 1s er bij Jeds vader wel sprake van een
chronische depressie of stemmingsstoornis met
minder intensieve symptomen, maar of dat bij de
schrijver het geval is, blijft de vraag. Bij de vader
speelt de wens om niet verder lichamelijk af te
takelen door de darmkanker een belangrijke rol
in zijn doodswens. Ondraaglijk en uitzichtloos
lijden lijkt (nog) niet aan de orde te zijn en zelfs
als dat wel zo was dan staat de Franse wetgeving
euthanasie niet toe.

Bij de schrijver draait het om de ontgoocheling. Is
dit alles? Nou, dan valt het vies tegen. Is dat dan
levensmoe of klaar met het leven zijn? Ik merk dat
ik de begrippen levensmoeheid en klaar met het
leven zijn door elkaar gebruik, maar misschien
is dat onterecht. Is levensmoe zijn hetzelfde als
klaar met hetleven zijn of bestaan er toch subtiele
verschillen tussen beide begrippen? Zouden we
de term levensmoeheid moeten reserveren voor
de situatie waarin de ontgoocheling overheerst,
het gevoel dat het leven niet helemaal heeft
gebracht wat iemand ervan verwachtte. De term
‘klaar met het leven zijn’ reserveren we dan voor
de situatie dat mensen in alle rust de balans
hebben opgemaakt, de goede en de nare zaken
uit hun leven de revue hebben laten passeren
en daar vrede mee hebben en alleen nog maar
doorleven met steeds meer kwalen dankzij onze
goede gezondheidszorg.

Als ontgoocheling bij levensmoe zijn zo



belangrijk 1s, i1s dat niet symptomatisch voor een
samenleving waarin mensen verwachten dat het
leven leuk, onderhoudend en spannend is? En als
dat niet zo 1s, of als er gebreken optreden, er snel
mee ophouden, liefst zo efficiént mogelijk zonder
veel gedoe? Op die manier ljkt euthanasie een
recht te worden dat mensen kunnen opeisen, in
plaats van een mogelijkheid als er geen uitweg
meer bestaat en hetleven ondraaglijk is geworden.
Steeds vaker hoor ik van een collega dat hij of zij
op een achternamiddag het dringende verzoek
kreeg om ‘liefst vanavond nog euthanasie te doen,
want zo kan het niet langer’ en dan moet omgaan
met een boze familie en een verdrietige patiént
die verontwaardigd zijn dat het verzoek niet zo
maar wordt ingewilligd.

Het gebied in kaart gebracht
Houellebecq biedt geen oplossing voor het ‘klaar
met het leven’ vraagstuk. Hij reikt geen criteria
aan voor beslissingen rond het levenseinde
van mensen die ontgoocheld zijn. Hij brengt
wel verschillende kanten van dit vraagstuk
in kaart. Hij laat zien - en maakt dat ook heel
in- en navoelbaar - waarom mensen levensmoe
zijn; hij beschrijft terloops, zonder het expliciet
te benoemen, de teleurstellingen, het verlies
van betekenis en zingeving, de angst voor de
aftakeling. En hij plaatst dat in de context van
deze samenleving waarin economische motieven
de drijfveer vormen voor maatschappelijke
ontwikkelingen die de schrijver en de vader met
lede ogen aanzien, maar waar ze zich niet aan
kunnen onttrekken. Ook Van der Meer biedt geen
oplossing voor het vraagstuk aan in haar boek,
het Gloster Huis aanbieden als alternatief voor
mensen die klaar zijn met hun leven blijkt niet erg
kansrijk en is al helemaal niet reéel. Ook de vraag
van wat klaar met leven zijn nu precies inhoudt
en welke criteria we als samenleving daarvoor
willen hanteren komt niet aan bod in haar roman.
Dat 1s ook niet wat we van schrijvers kunnen en
mogen verwachten, daar hebben we commissies
van deskundigen voor. Wel bieden beide auteurs
een aantal overwegingen bij het klaar-met-leven
vraagstuk die zeker betrokken kunnen worden
bij het opstellen van die criteria voor beslissingen
rond het levenseinde van mensen die klaar zijn
met het leven.

Houellebecq laat ook een ander deel van de
kaart zien. In tegenstelling tot zijn vader en de
schrijver accepteert Jed het leven zoals zich dat
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aan hem voordoet. Hij heeft weinig verlangens,
werkt aan zijn kunstprojecten vanuit een innerlijke
noodzaak die hij zelf niet eens onder woorden
kan brengen. Hij wordt beroemd zonder dat ooit
gewild te hebben en zonderiets ermee te doen. Jed
leeft zijn leven ten einde, krijgt ook darmkanker,
maar blijft doorwerken aan zijn kunstprojecten.
Jed omarmt het leven niet, maar laat zich er ook
niet door teleurstellen.

En Houellebecq zelf? Dat is voer voor
psychoanalytici. Auteur Houellebecq koos voor
het schrijvende personage Houellebecq een
moord als een snelle en waarschijnlijk pijnloze
dood als einde aan een ontgoocheld bestaan.

Dit verhaal is een bewerkte en uitgebreide versie
van het essay dat verscheen in Het laatste woord:
de dood n fictie. (redactie: Arko Oderwald, Koos
Neuvel, Willem van Tilburg, Abel Thijs). Utrecht:
De Tijdstroom, 2015.
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