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Hans Castorp ging aanvankelijk slechts op weg 
om zijn neef  te bezoeken in het sanatorium op 
de hellingen van De Toverberg. Eenmaal daar 
aangekomen gaat hij echter niet weg. Zonder veel 
omhaal blijft hij. 

Castorps weggaan, zeven jaar later, is 
eigenlijk ook weer zo’n besluiteloos besluit dat 
volgt op een ‘historische donderslag’ beneden 
in de wereld. In de vertaling van Pé Hawinkels 
ziet hij zich meegesleurd in een warwinkel van 
loos vertrekken. Er was al flink gestorven en nu 
stroomt het hele sanatorium verder leeg. Bij het 
afscheid pinkt zijn oudere vriend Settembrini, de 
humanist, een traan weg. De lezer weet verder 
alleen maar dat Castorp ‘beneden’ terecht gaat 
komen in de allesverslindende muil van de oorlog. 
Of  hij vervolgens zal ‘blijven’ of  ‘weggaan’ wordt 
niet meer verteld.

Weggaan als ‘een soort van blijven’ in het gedicht 
van Rutger Kopland, wordt gezien als een 
metafoor voor sterven; wie sterft blijft voortleven 
in wie om hem of  haar gaf. Weggaan wordt zo zijn 
eigen talige tegendeel, wordt blijven. ‘Niemand 
hoeft te wachten op je terugkeer’, zegt de dichter 

over deze wonderlijk ambivalente vorm van 
weggaan. 

Net als in de roman roept het gedicht van 
Kopland een tweede wereld, een tussenwereld, 
op. Die misschien niet bestaat, maar wel gedacht 
kan worden, ergens tussen weggaan en blijven. 
De Toverberg is ook zo’n schimmige wereld. 
Een stelsel van stilzwijgende afspraken die het 
onderlinge gedrag van tbc-lijders bepalen in 
een (quasi) chique decor. Een wereld van bijna 
gestorvenen, die zodanige voordelen biedt dat 
wie het zich kan veroorloven en (nog) niet sterft, 
dan maar blijft. 

Het gedicht heeft met de herhalende woorden 
over weggaan en blijven, wachten en terugkeren 
een zachtzinnig ritme. Tegelijkertijd wordt vrij 
exact omschreven wat de dichter bedoelt te 
zeggen, de dichter blijft hoorbaar in het gedicht, 
stelt vast en maakt het begrijpelijk. Dat doet 
denken aan de verteller in De Toverberg, schrijver 
Thomas Mann, die aanwezig blijft in zijn 
verhaal. 

Aafke de Groot

WEGGAAN

Weggaan is iets anders
dan het huis uitsluipen
zacht de deur dichttrekken 
achter je bestaan en niet 
terugkeren. Je blijft
iemand op wie wordt gewacht.

Weggaan kun je beschrijven als 
een soort van blijven. Niemand 
wacht want je bent er nog. 
Niemand neemt afscheid 
want je gaat niet weg.

Rutger Kopland
Uit ‘het orgeltje van yesterday’

Weggaan of blijven in de Toverberg


