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‘Had je honderd jaar geleden tuberculose, dan 
ging je dood, tenzij je schatrijk was en je je intrek 
kon nemen in een sanatorium in het hooggebergte 
om daar te kuren. De zuivere lucht bood kans op 
genezing, maar zeker 80% van de mensen ging 
alsnog dood.’

Het begin van dit artikel is meteen de 
conclusie. In het jaar 1924 waren er geen 
mogelijkheden om tuberculose (in de volksmond 
ook wel tering genoemd) echt te behandelen. 
Niet iedereen die leed aan tuberculose ging dood, 
maar in de negentiende eeuw was tuberculose 
de infectieziekte met de hoogste mortaliteit. 
‘Gevallen van genezing deden zich zelden voor; 
tachtig van de honderd zieken stierven, en wel op 
vreselijke wijze, want het kwaad deed zich met de 
uiterste wildheid kennen en manifesteerde zich 
dikwijls in de gevaarlijkste vorm welke ‘de droge’ 
wordt genoemd’ (Arko Oderwald, 2012). 

Tuberculose werd gezien als een 
armeluisaandoening. De huizen waarin de arme 
mensen woonden waren vaak vuil en gespeend 
van goede voorzieningen als ventilatie en dus frisse 
lucht. Het oplopen van ernstige ziektes, althans 
een grotere kans daarop, treft ook vandaag de dag 
armere mensen meer. Uit onderzoek is gebleken 
dat er honderden mensen meer dan verwacht 
zijn overleden aan het coronavirus, omdat deze 
mensen in huizen/gebieden woonden met slechte 
luchtkwaliteit. 

De ‘behandeling’ die in de sanatoria in het 
hooggebergte werd geboden bestond uit: rust, 
reinheid en regelmaat. Deze principes werden in 
praktijk gebracht door ligkuren - in de roman ook 
wel ligdiensten genoemd - op vaste momenten, 
wandelingen en veel, zeer overvloedige 
maaltijden (twee ontbijten bijvoorbeeld met 
zwaar ontbijtbier). En natuurlijk ijle, frisse 
lucht. Vreemd genoeg was er geen bezwaar 
tegen het roken van sigaren, integendeel. Dat is 

tegenwoordig onbestaanbaar, zeker in het geval 
van longaandoeningen.

‘Ik rook nooit’, antwoordde Joachim. ‘Waarom 
zou ik hier dan ineens wel gaan roken?’
‘Dat begrijp ik niet’, zei Hans Castorp. ‘Ik begrijp 
niet hoe iemand niet roken kan daarmee laat je 
toch, om zo te zeggen, het beste dat het leven te 
bieden heeft aan je neus voorbijgaan, of  in elk 
geval een uitgelezen genoegen! Als ik wakker 
word verheug ik mij erop dat ik de hele dag weer 
roken kan, en als ik eet verheug ik me daar weer 
op, ik meen zelfs te mogen stellen dat ik eigenlijk 
alleen maar eet om te kunnen roken, al overdrijf  
ik nu een beetje. Maar een dag zonder tabak, dat 
zou voor mij het toppunt van saaiheid zijn, en 
als ik ’s morgens zou moeten zeggen: vandaag is 
er niets te roken, dan zou ik, geloof  ik, de moed 
niet opbrengen om op te staan, echt hoor, ik zou 
gegarandeerd blijven liggen’.

Weinig gebruikte woorden
De Toverberg werd 100 jaar geleden geschreven door 
Thomas Mann nadat hij geïnspireerd was geraakt 
door een bezoek aan zijn vrouw die vanwege 
een vage longaandoening opgenomen was in 
een sanatorium in Davos. In dit soort sanatoria 
werden niet alleen patiënten met tuberculose 
opgenomen, maar ook patiënten met andere 
longafwijkingen of  met algemene malaise. ‘Velen 
hadden nervosités, horende bij het welgestelde 
deel van de bevolking’ (Arko Oderwald, 2012). 
Het is bijvoorbeeld waarschijnlijk dat de 
hoofdpersoon uit De Toverberg, Hans Castorp. niet 
leed aan tuberculose, ofschoon hij zich gedurende 
zeven jaar vrijwillig overgaf  aan het strikte anti-
tuberculosebeleid dat er werd gevoerd. Hij had 
vooral talent voor het patiënt-zijn en leed al zeer 
als zijn temperatuur was gestegen tot 37.1 graden. 
Overigens zij opgemerkt dat het niet veel scheelde 
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of  Thomas Mann was evenals Hans Castorp, 
in plaats van het beoogde korte bezoek aan 
zijn vrouw, langer gebleven. Maar hij weigerde 
het advies van een van de geneesheren van het 
sanatorium op te volgen om vanwege een lichte 
catarre langer te blijven en gaf  er de voorkeur 
aan naar huis terug te keren om bij zijn kinderen 
te zijn en zijn roman te schrijven. Gelukkig maar, 
anders hadden wij dit prachtige verhaal waarin 
hij zijn indrukken van zijn korte verblijf  verwerkte 
niet tot ons kunnen nemen. 

In De Toverberg komt het woord tuberculose/-losis 
slechts zeven keer voor en meestal niet om aan 
te geven dat een patiënt met tuberculose werd 
opgenomen of  eraan leed. Een van de keren dat 
het woord wordt gebruikt is als Thomas Mann 
in de verantwoording van zijn roman schrijft, dat 
het voor jonge mensen gevaarlijk is te verblijven in 
het milieu van De Toverberg omdat tuberculose 
een jeugdziekte is. In het hoofdstuk over mijnheer 
Peeperkorn laat hij kamerheer Behrens aan het 
woord die zegt: ‘Hoe hardnekkig tuberculose 
ook is, dit soort aandoeningen kan tegenwoordig 
heel snel genezen worden,’ en hij zegt vervolgens 
tegen Hans Castorp: ‘als u ook maar enigszins 
op de injecties reageert, ben u over zes weken 
springgezond’. 

Wij weten nu heel zeker dat die uitspraken 
optimistisch waren, je kunt ook zeggen te 
overmoedig, want nergens op gebaseerd. Dat wist 
Hans Castorp trouwens ook al: ‘Maar voorlopig 
is het toch alleen maar een hypothese,’ zei hij. 

Er zijn nog meer woorden die direct verband 
houden met tuberculose die in de roman vrijwel 
niet voorkomen. 

Het woord kweken komt drie keer voor maar 
niet als een instrument om de aanwezigheid van 
de tuberkelbacil aan te tonen, maar om extra 
eiwit te kweken. 

Het woord röntgen komt niet voor ofschoon 
dit diagnostische instrument al sinds 1895 
beschikbaar was, maar wel pas later veel werd 
gebruikt. De patiënten in De Toverberg worden 
wel doorgelicht. Het woord foto komt dan ook 
wel voor, maar in de zin van doorlichting slechts 
een paar keer. Wat er met die doorlichting 
precies naar boven werd gehaald is overigens niet 
duidelijk, maar er werd wel waarde aan gehecht: 
‘Bovendien (zegt Hans Castorp, WvE) ben ik nog 
niet doorgelicht en is er nog geen fotografische 
opname gemaakt, pas daarna zullen de zaken 

objectief  vaststaan.’ 

Het woord vaccin komt twee keer voor, maar 
als deel van het woord streptovaccinekuur 
waarmee Hans Castorp werd behandeld terwijl 
‘hij die ridicuul en eerloos vond’ en waarvan hij 
uiteraard geen enkele baat had, ‘want (omdat) het 
serum uit Hans Castorps eigen bloed vervaardigd 
werd, zou met de injectie geen enkele ziektestof  
in zijn lichaam worden ingebracht die er niet al 
aanwezig was geweest’.

Behandeling
Niets wijst erop dat in De Toverberg serieus 
onderzoek werd gedaan en er serieus werd 
behandeld, of, liever gezegd, kon worden 
behandeld. Dus ook het woord behandeling komt 
niet zo vaak voor, veertien keer maar. Wat opvalt 
is dat het vaak over de psychische behandeling 
gaat, waar je wel gevoelig voor moet zijn. Joachim, 
de neef  van Hans Castorp, zegt tegen hem: ‘Je 
had de behandeling niet zo bruusk van de hand 
moeten wijzen, vooral niet de psychische. Hij (dr. 
Krokowski, WvE) ziet niet graag als iemand zich 
eraan onttrekt. Mij heeft hij niet zo hoog zitten, 
omdat ik niet openhartig genoeg tegen hem ben. 
Maar af  en toe vertel ik hem toch een droom, 
dan heeft hij wat om te ontleden’. 

Dr. Krokowski houdt zich bezig met de 
analyse van psychische processen en verkoopt 
daarover behoorlijk veel onzin. Hij adverteert 
met ‘psychische behandeling volgens de 
modernste principes’, maar het is onduidelijk wat 

Röntgenfoto van tbc in de longen. Bron: 
https://encrypted- tbn0.gstatic.com/imag-
es?q=tbn:ANd9GcR-Qgsu1z3VCitETp0AER-
w2Wuv5plLIp4wGxQ3gWGYrx0rQtJNu3Y-
JBIDtuOhmoev4VoIo&usqp=CAU
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de patiënten te wachten staat wanneer zij ‘in het 
halfdonker van dr. Korowski’s analytische groeve 
verdwijnen’. 

Over de somatische behandeling van 
tuberculose wordt niet veel gezegd. Nu moet 
gezegd dat er, behalve de al genoemde elementen 
van de behandeling, in die tijd weinig voorhanden 
was: men kon een klaplong forceren door met een 
naald lucht in de borstholte te laten. De gedachte 
erachter was dat door het stilleggen van de long de 
ziekte niet verder kon woekeren en er misschien 
zelfs genezing mogelijk was. Overigens wordt van 
deze ingreep in De Toverberg geen gewag gemaakt. 
Een latere ontwikkeling was om het zieke weefsel 
of  zelfs de hele long weg te nemen. Of  patiënten 
hier beter van werden is maar zeer de vraag. Bij 
een oom van mij werd vanwege tuberculose een 
long weggenomen. Hij kreeg er niet meer lucht 
van, maar misschien kwam dat omdat hij er 
lustig op los rookte terwijl hij zijn klanten aan het 
knippen was. 

Thomas Mann beschrijft vooral de nadelen 
van een langdurige behandeling in een oord als 
De Toverberg. Wat opvalt zijn de veel optredende 
depressieve gevoelens en de regressie als gevolg 
van het eentonige bestaan en het gefixeerd zijn 
op het temperaturen en gezondheid. Onder 
regressie wordt een terugval verstaan naar 
een vroegkinderlijke levensfase. Ofschoon de 
patiënten van De Toverberg veel buiten kwamen en 
onderling en met de dorpsbewoners enig contact 
hadden, waren zij toch vooral van de buitenwereld 
afgesloten. De omstandigheden zetten de meeste 
patiënten er niet toe aan om het beste uit zichzelf  
te halen. De mate waarin iemand regredieert in 
zulke omstandigheden is mede afhankelijk van 
iemands persoonlijkheid 

Eerder schreef  ik al dat de hoofdpersoon van 
deze roman, Hans Castorp, een ontegenzeggelijk 
groot talent heeft voor nietsdoen en wegzakken in 
ledigheid en lummelen. Hij heeft geen tuberculose 
of  een andere serieuze longaandoening, maar hij 
slaat de adviezen van zijn medepatiënt Lodovico 
Settembrini, humanist en literator, om weg te 
gaan in de wind en hij blijft, tot hij opeens na 
zeven jaren zijn biezen pakt. Settembrini heeft 
Castorps neiging tot lamlendigheid al snel in de 
gaten, maar stuit dus op zijn onwil er iets aan te 
doen. Ik las in een persoonlijk betoog van iemand 
die vele jaren later in Davos was opgenomen: ‘In 
Davos raakte ik ieder tijdsbesef  kwijt. Gedurende 
de maanden voor de diagnose, toen ik er dus net 

zo aan toe was als de patiënten op De Toverberg, en 
de zes maanden in het ziekenhuis, hadden uren, 
dagen en maanden geen betekenis meer voor mij. 
Ook raakte ik de hoop kwijt dat ik de draad van 
het leven ooit weer fris zou kunnen oppakken.’

Ik interviewde een vriendin over haar verblijf  
in het Nederlandse Astma Centrum in Davos, 
begin jaren tachtig. Zij werd daar opgenomen 
omdat zij in Nederland steeds vaker, wel om 
de zes weken werd opgenomen met ernstige 
ademhalingsproblemen. Wat mij opviel in haar 
verhaal waren twee elementen. Zij beschreef  
haar verblijf  in de kostschool, zoals zij het 
noemde, vooral als een cognitief  therapeutische 
ervaring. Zij leerde er om te gaan met haar 
ziekte, leerde er meedenken over wat goed voor 
haar was (tegenwoordig shared decision making 
genoemd), voor zichzelf  op te komen en dat zij 
vooral haar medicijnen moest blijven nemen. De 
behandeling bestond verder uit ijle frisse lucht, 
weinig doen (behalve corvee) en prednison. Dat 
was het eerste element.

Nederlands astma centrum in Davos. 
Bron: https://encrypted-	tbn0.gstatic.com/imag-
es?q=tbn:ANd9GcRM8eKIVwzO3XGa7e9CsniYPh-
JHSiE8fgJyenjgYyzNVTkRGgByqbeQtRJ40ZrnUvX-
jXdw&usqp=CAU
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Heimwee
Het tweede element was de heimwee. In De 
Toverberg komt het woord heimwee maar drie keer 
voor. De bewoners van dit oord lijden er kennelijk 
niet onder, ofschoon ze gedurende lange tijd 
verstoken zijn van contacten met hun dierbaren. 
Maar mijn vriendin leed er wel onder. Ook nu 
nog, als zij met haar man fijn op reis is, verlangt 
zij naar huis. 

Heimwee is geen ziekte. Toch kan het zich 
in zo’n heftige vorm voordoen dat het van grote 
invloed is op het dagelijkse functioneren. Ik ken 
ouders die hun dochter van negentien uit het 
buitenland moesten terughalen, omdat zij op bed 
lag, wegkwijnde en vermagerde. Zelf  hadden 
we op een keer een buurmeisje van twee huizen 
verderop te logeren, dat per se middenin de nacht 
naar huis moest. Zij hield het niet meer. 

Heimwee is een gevoel dat voortkomt uit de 
eerste authentieke waarnemingen die een mens, 
een kind, doet, misschien bij de eerste losmaking 
of  verlating. Dat gevoel wordt opgeslagen en 
vanaf  dat moment dient het als klankbord 
waaraan het individu zijn waarneming toetst, 
kleurt en beoordeelt, waar hij naar verlangt en 
op zoek blijft. Een prachtige beschrijving van wat 
heimwee behelst, is te vinden in De naamgenoot van 
de schrijfster Jhumpa Lahiri. Zij beschrijft daarin 
de lotgevallen van een Indiase familie die naar de 
Verenigde Staten verhuisde en zich alleen thuis 
voelde in India. 

Als psychiater behandelde ik mensen uit Irak 
en Marokko. Het viel me op dat hun onbestemde 
drang om terug te keren naar huis vaak zo groot 
is dat het werkelijke integratie in ons land in 
de weg staat. Vaak leidt dit tot een psychische 
toestand die ik niet goed beschrijven kan, 
maar die kenmerken heeft van eenzaamheid, 
verlatenheid en somberheid. Het woord heimwee 
als verklaring voor hun toestand kwam ik nooit 
tegen, maar het ligt wel voor de hand daaraan 
te denken. Heimwee kan iedereen krijgen en al 
helemaal wanneer je als jong iemand ver weg van 
huis moet zien te herstellen van een aandoening.

Infectieziektes
Corona en tuberculose zijn allebei infectieziektes, 
maar corona wordt veroorzaakt door een virus, 
tuberculose door een bacterie. 

Beide ziektes verspreiden zich via kleine druppels 
door de lucht. Een poosje ging het verhaal 
dat het doorgemaakt hebben van tuberculose 
bescherming bood tegen het krijgen van covid, 
maar later onderzoek logenstrafte die gedachte. 
Wel bleken de verschijnselen van corona ernstiger 
te zijn bij mensen met een onderliggende ziekte 
zoals tuberculose. De besmettelijkheid van 
tuberculose is minder groot dan die bij corona. 
Bovendien krijgt maar een relatief  klein deel 
van de met de tuberkelbacil besmette mensen 
ook echt tuberculose (5-10%), meestal binnen de 
eerste twee jaar na de infectie. Het directe effect 
tussen besmetting en ziek worden ligt bij corona 
veel hoger. 

Het verschil met tuberculose is dat veel 
mensen die ziek werden van corona kunnen 
gaan lijden aan ernstige postcovid klachten, 
zoals extreme vermoeidheid, concentratie- en 
geheugenproblemen en algemene malaise.  Voor 
zover bekend bestaat er geen posttuberculose 
beeld waar mensen jaren last van kunnen hebben. 
Daar staat tegenover dat de drager van de 
tuberkelbacil later in zijn leven opnieuw ziek kan 
worden, omdat de tuberkelbacil tientallen jaren 
in een latente (slapende) vorm in het lichaam kan 
overleven. Die kan vooral weer actief  worden als 
de conditie van de drager verslechtert. 

Tuberculose was tot ongeveer 1950 een 

Bron: https://www.ntvg.nl/sites/default/files/mi-
grated/2005129230001f.jpg
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zeer dodelijke ziekte. Vandaag de dag kunnen 
mensen ook nog aan tuberculose overlijden, maar 
vooral als hun weerstand ernstig is verminderd 
(denk aan mensen die behandeld worden met 
chemotherapie). 

De mensen stierven vroeger aan de gevolgen van 
tuberculose simpelweg omdat er behalve ijle, frisse 
lucht en goed eten geen behandelmogelijkheden 
waren. In 1945 stierven er nog 6000 mensen aan 
tuberculose, omdat er nog geen tuberculostatica 
als PAS, INH en Rifampicine beschikbaar 
waren, er nog geen groot vaccinatieprogramma 
beschikbaar was, en arme mensen sowieso 
slechter af  waren. 

In dat opzicht is de tuberculose van toen 
vergelijkbaar met de recente coronapandemie. De 
kop boven een artikel in de Volkskrant (8 maart 
2024) spreekt boekdelen: ‘Coronapandemie trof  
zwaksten op alle mogelijke manieren: ‘Het verlies 
van toegang tot zorg was niet evenredig verdeeld’.

Met name arme mensen en migranten 
werden zwaar getroffen. De laatste groep mensen 
woont gemiddeld genomen met grote gezinnen 
in kleine huizen, rookt vaker en leeft ongezonder, 
en kon niet thuiswerken omdat er vaak fysiek 
werk wordt gedaan. Deze groep mensen had 
bovendien weinig oog voor de adviezen van de 
overheid, of  wantrouwde die zelfs. 

Zorginstituut Nivel legde bloot dat het 
overlijdensrisico onder mensen met een niet-
westerse migratieachtergrond die al een of  andere 
aandoening hadden in de eerste coronajaren, 
met tientallen procenten omhoogschoot. Bij 
autochtone Nederlanders met een al aanwezige 
ziekte was zo’n stijging er nauwelijks. Nog 
opvallender zijn de verschillen in sterfte tussen 
arm en rijk. In Amsterdam-Zuid was het risico 
om te overlijden tijdens een coronagolf  veel 

lager dan bijvoorbeeld in de Dapperbuurt. Dat 
had overigens niet alleen maar te maken met 
de mindere omstandigheden waarin de mensen 
uit de Dapperbuurt leven, maar ook met het 
minder toegankelijk zijn van de zorg. Operaties 
werden afgezegd, maar veel mensen meden ook 
de zorg, zelfs al hadden zij klachten die konden 
wijzen op een ernstige ziekte.  Weliswaar verloor 
iedereen toegang tot de zorg, maar dat verlies was 
niet evenredig verdeeld: in de praktijk was niet 
iedereen gelijk. 

Daar komt nog bij dat het stilzetten van 
de zorg tijdens de pandemie enorm grote 
gevolgen heeft gehad die nog steeds merkbaar 
zijn: er is door uitgestelde zorg oversterfte 
ontstaan. De huidige tijd is als het gaat om 
informatievoorziening, toegankelijkheid van de 
zorg, behandelmogelijkheden en nieuws niet te 
vergelijken met de tijd waarin De Toverberg speelt, 
maar het verschil tussen arm en rijk, westers en 
niet-westers is er nog steeds. In dat opzicht is er 
niet veel veranderd.

Een verblijf  in de bergen
De Toverberg kwam Thomas Mann op kritiek 
te staan. Hij zou de behandeling die in het 
Waldhofsanatorium werd geboden te negatief  
hebben beschreven. En hij zou hebben 
gesuggereerd dat de diagnose tuberculose uit 
winstbejag (zo’n behandeling in een sanatorium 
was erg duur) te vaak werd gesteld. We weten 
nu in ieder geval dat tuberculose destijds (1924) 
niet kon worden behandeld en dat zijn roman 
een waarheidsgetrouw beeld geeft van hoe het 
toeging in het sanatorium. Frisse lucht en goed 
eten, rust, reinheid en regelmaat deden/doen 
de mensen zonder twijfel goed. Je kunt immers 
beter daar verblijven dan onder de rook van Tata 
Steel, maar genezen deden deze maatregelen de 
tuberculose niet. 

Overigens verlieten veel gasten De Toverberg, 
omdat zij niet opgewassen waren tegen het 
strenge regime en niet beter werden. Helaas zagen 
sommigen van hen vanwege een verslechtering 
zich genoodzaakt terug te komen. Ook de neef  
van Hans Castorp, Joachim Ziemßen, komt in 
een deplorabele toestand terug en overlijdt een 
paar maanden later.   

Nog steeds worden er mensen met 
ademhalingsproblemen in Davos opgenomen, 
en dat schijnt toch te werken. Verrassend 
genoeg werkt dat meer door de psychologische 

Bron: https://www.kncvtbc.org/uploaded/2018/03/
reclamebord-1-1380x0-c-default.jpg
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behandeling dan door de frisse lucht en de 
strenge regels. In de tijd waarin De Toverberg speelt 
was het niet echt anders. In de vuistdikke roman 
gaat het immers veel meer over het psychisch 
welzijn van de patiënten, over hoe zij zich 
voelen, of  zij somber en lamlendig zijn, of  juist 
verliefd, of  allebei.  Misschien maakte de kliniek 
niet voor niets vooral reclame met zogenaamde 
hypermoderne, psychologische behandelingen 
van Dr. Krokowski. Over de meer somatische 
behandeling van de tuberculose is uiteraard niet 
veel te vinden, want er was niets beschikbaar. 

Tegenwoordig is tuberculose thuis met 
de al genoemde tuberculostatica zeer goed te 
behandelen en zijn de sanatoria zo goed als 
verdwenen, maar tegen corona en longcovid is 
nog steeds geen afdoende somatische behandeling 
beschikbaar. Wat dat betreft lijkt het op de 
behandeling van tuberculose in de jaren twintig. 
Speciale behandelcentra voor de behandeling van 
patiënten met longcovid zijn er nog niet, maar 
er wordt wel om gevraagd. Wellicht biedt een 
verblijf  in de bergen met veel frisse lucht, goede 
voeding en goede psychologische hulp soelaas en 
zou een schrijver met long-covid er een roman 
over kunnen schrijven:  De Toverberg 2024.
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