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In deze editie twee recente romans. De eerste, Een eenvoudige ingreep, gaat over 
een chirurgische ingreep die een eind kan maken aan psychische stoornissen – waar 
hebben we dat toch eerder gehoord? In De Violist is muziek in menig opzicht een 
toevluchtsoord, zelfs als de musicus dementeert. Verder aandacht voor een 
meesterlijk, niet te missen documentair drieluik over de opvang van en zorg voor 
psychiatrische patiënten in Parijs. 

Reacties in de vorm van opmerkingen, vragen, tips, kritiek en lof kunnen 
naar: scoop0329@gmail.com 
 
Roman 
Een eenvoudige ingreep, Yael Inokai, [Vertaling: Marion Hardoar]. De Geus, 192 blz. 21,99 
euro 
 

 
 
Een chirurgische dystopie 
Destijds, vertelt Meret, aan het begin van Een eenvoudige ingreep van de 
Zwitserse auteur Yael Inokai, ‘was ik verpleegkundige in een ziekenhuis waar nieuwe 
ingrepen werden uitgevoerd. Die ingrepen zouden mensen van hun psychische 
aandoeningen bevrijden en ze een nieuwe toekomst geven, een echte toekomst, niet 
alleen een voortbestaan.’ Ze was toen halverwege de twintig en vond dat de hersenen 
als een landkaart zijn: ‘Alles wat ik ben, bevindt zich ergens.’ Dus ook eventuele 



stoornissen en aandoeningen, zo onbenullig als geregelde woedeaanvallen. Haar taak 
was het om patiënten – meestal vrouwen- af te leiden tijdens de chirurgische ingreep 
die bij volle bewustzijn werd uitgevoerd. 
Onvermijdelijk gaat er daarbij wel eens wat mis, vertrouwde de chirurg haar toe, 
want: ‘Vooruitgang kan pijnlijk zijn. De dingen worden beter, maar eerst worden ze 
erger. Het is niet anders.’ Meret beseft: ‘De nawerkingen konden pijnlijk zijn, maar 
die gingen over. Daarna begon iets nieuws. Dat werd me geleerd. Daar hield ik me 
aan vast.’ 
Behalve op Meret concentreert de roman zich op drie andere vrouwen: haar 
kamergenoot en collega Sarah, op wie Meret hartstochtelijk verliefd wordt, de 
lotgevallen van Bibi – Merets vrijgevochten zusje en in dat opzicht haar volledige 
tegenpool en de casus van Marianne, bij wie de operatie misgaat. Meret ontfermt zich 
over haar – eerst louter professioneel, later als bezorgde vriendin. 
Inokai laat het ‘destijds’ uit de aanhef van haar verhaal en de plaats waar het zich 
afspeelt onbenoemd. Sfeer en omgangsvormen duiden op de vroege jaren vijftig van 
de vorige eeuw. Er zijn hints naar lobotomie. De hiërarchie tussen artsen, 
verpleegkundigen en (vrouwelijke) patiënten lijkt in beton gegoten. Mannelijke 
artsen regeren over vrouwelijke verpleegkundigen. Medeleven met patiënten keuren 
verpleegkundigen af, ze houden zich vast aan strikte regels, richtlijnen en routines. 
Er wordt, ben je geneigd te zeggen, met genadeloze Zwitserse (of Duitse?) precisie 
gewerkt. 

Inokais stijl is sober en de constructie van haar roman – noem het een Margaret 
Atwood-achtige dystopie – is even inventief als effectief. Haar doordachte thematiek 
zet ze bovendien niet onnodig dik aan. Je moet die soms tussen de regels doorlezen. 
Zo zegt een van de dokters tegen Meret dat mensen worden gestraft voor hun uiterlijk 
en hun ziektes. ‘U en ik, we hebben als taak mensen tegen straf te beschermen. Dat is 
een krasse uitspraak, ik weet het. Er is heel veel dat voor de ingreep spreekt, en ik zie 
dat als een onderdeel daarvan.’ 
Het verontrustende is dat hij wordt gedreven door een nog diepere, veel duisterder 
motivatie: ‘Wat denkt u dat er gebeurt als het weer wordt zoals destijds? Stel, het 
wordt maar een beetje zo erg. Dat is al genoeg. Die en die mogen leven, wordt er dan 
gezegd. Die en die niet. U en ik weten heel goed dat dat altijd tot de mogelijkheden 
behoort. De dingen worden….broos. Dat heb ik tijdens mijn leven geleerd.’ Kortom: 
de vooruitgang gaat niet alleen met horten en stoten, ze is kennelijk ook ‘bedoeld’ om 
erger te voorkomen. 

Als Meret een voormalig patiënte tegen het lijf loopt uit wie na de operatie alle leven 
lijkt verdwenen, groeien haar twijfels over de ingreep. Die waren er al bij haar 
geliefde Sarah: ‘Zouden ze dat niet over ons zeggen? Dat het een psychische 
aandoening is?’ Meret heeft zich altijd laten leiden door de aanname dat de 
geneeskunst ‘op de schouders van de hoop’ staat. ‘Ik moest die levendig houden, 
ongeacht hoe uitzichtloos de situatie was.’ 
Hoe ze dat doet en Marianne, bij wie de operatie is mis gegaan, uiteindelijk ‘redt’, dat 
moet hier maar in het midden blijven. Weet intussen dat in het Duitse taalgebied de 
prijswinnende roman van Yael Inokai terecht grote indruk heeft gemaakt. 
Henk Maassen 

 
 
 



Film 
La machine à écrire en Averroès & Rosa Parks, vanaf 14 augustus in de bioscoop. 
Samen met Sur l’Adamant zijn deze films dan ook te zien via picl.nl 
 

 
 
Drieluik over kwetsbare individuen 
Eerst was er in 2023 de schitterende documentaire Sur l’Adamant, gemaakt door 
Nicolas Philibert, bekend van het eveneens grandioze Être et Avoir over een 
plattelandsschool in Frankrijk (vanaf 21 augustus weer te zien in de bioscoop!) Sur 
l’Adamant is het indrukwekkende portret van een handvol psychiatrische patiënten 
die een veilig refugium vinden op een ark in de Seine. Met onder meer 
muziekworkshops en tekenateliers staat cultuur centraal op het schip. Want cultuur 
maakt het leven de moeite waard. Een van de cliënten vertelt over zijn artistieke 
verwantschap met Vincent van Gogh. Een ander antwoordt op de vraag of hij een 
beroep heeft: ‘Nee. De poëzie, maar dat is geen beroep.’ Weer een ander vertelt hoe 
scifi, strips en popmuziek hem op de been houden. 
Sur l’Adamant, zo blijkt, is het eerste deel van een drieluik. Beide andere delen komen 
nu in de bioscoop: La machine à écrire en Averroès & Rosa Parks. In La 
machine à écrire bezoekt Philibert een paar van de mensen die we kennen uit Sur 
l’Adamant. Hij filmt ze thuis als vrijwilligers een kapot apparaat komen herstellen of 
hulp bieden bij een ander huishoudelijk probleem. Philibert situeert ze in hun 
omgeving en stelt af en toe een vraag. Hij maakt zo duidelijk hoe essentieel die 
eenvoudige hulp voor deze mensen is. 
In Averroès & Rosa Parks, twee afdelingen van het Parijse ziekenhuis Esquirol, 
heeft hij een reeks gesprekken tussen cliënten en hulpverleners vastgelegd. Die opzet 
maakt de toon van deze lange documentaire (maar die 143 minuten vliegen voorbij) 
wat zwaarder dan die van de beide andere films. Tijdens de individuele of 
groepssessies met de psychiaters spreken de cliënten weliswaar openhartig en kalm 
over hun problemen, maar soms horen we op de achtergrond geschreeuw en 
gejammer van lotgenoten. En door alles sluimeren het schrijnend ongemak van 
personeelstekort en de belemmeringen van de coronapandemie (mondkapjes!), toen 
een deel van de documentaire is gefilmd. 

Niet alleen komt een variëteit aan psychiatrische aandoeningen voorbij, maar vooral 
maken we kennis met uiteenlopende, getroebleerde maar niet zelden onvergetelijke 
persoonlijkheden. Zoals de Joodse boeddhist Noé, die zich zeer geïnspireerd weet 



door het werk van de filosoof Nietzsche; een meisje met suïcidale gedachten – de 
enige keer dat Philibert rechtstreeks met een patiënt spreekt; de oude dame met 
diepe, hartverscheurende angsten; de man die al twintig jaar niet gewerkt heeft, maar 
donders goed beseft dat hij zonder werk geen ‘sociale identiteit’ heeft; de man die – is 
hij bipolair? – een schitterende betoog afsteekt tegen het huidige onderwijssysteem 
waar menig ingeslapen leraar en onderwijsbestuurder zijn voordeel mee zou kunnen 
doen. 
Intelligente, tragische mensen zijn het, een soort kwetsbare filosofen vaak, die – 
misschien is dat typisch de vrucht van het Franse onderwijssysteem – niet alleen 
weten wie Nietzsche, Kant, Socrates, Aristoteles of Kierkegaard waren, maar hun 
werk ook kennen. Een enkeling vereenzelvigd zich met een van deze denkers. 

We zien hoe ze bijeenkomen in gesprekssessies waar ‘respiration et affection’ de 
toonzetting moeten bepalen, en dat lukt ook meestal. Dat maakt dit drieluik tot een 
zonder enige opsmuk gefilmde, liefdevolle ode aan mensen die bekneld zijn geraakt in 
zichzelf of in de systemen waarin ze niet kunnen leven en aan hun zorgverleners. 
Henk Maassen 
 
Roman 
De violist. Ingrid de Vries, Ambo|Anthos, 166 blz. 21,99 euro. 
 

 
 
Dementerende violist speelt muziek zonder noten 
1964, Zoutkamp. Als de zestienjarige Laurens een violist de Chaconne van Bach, ‘de 
Mount Everest van het vioolrepertoire’, hoort spelen, is dat liefde op het eerste 
gezicht. Hij heeft zijn bestemming gevonden: viool spelen. Hij weet de musicus, 



Guido, een professioneel violist, na enig aandringen over te halen hem les te geven. 
Niet dat muziek een geplaveid pad voor Laurens is. Hij werkt op een viskotter tussen 
mannetjesputters en zijn thuissituatie is allesbehalve idyllisch. Al wordt pas tegen het 
einde van De Violist van Ingrid de Vries duidelijk wat of wie het was dat zijn jonge 
leven tot een hel heeft gemaakt. 
Guido ontleent na zijn aanvankelijke aarzeling ‘een diep geluksgevoel’ aan de kans 
Laurens talent te kunnen ontwikkelen. Want ga maar na: ‘Het leek een onmogelijke 
opgave een jongen van zestien die geen noot kan lezen, die geen weet heeft van 
klassieke muziek en nog nooit een viool heeft vastgehouden, klaarstomen voor het 
conservatorium. Een buitengewoon getalenteerde jongen die bezeten is van de klank 
van een viool, maar die zonder hém waarschijnlijk nooit een kans had gehad.’ 
Laurens zal inderdaad toegang krijgen tot het conservatorium en een professioneel 
musicus worden. Maar in de vijftig jaar die volgen zullen ze elkaar niet meer zien, al 
blijft Guido wel op de hoogte van de carrière die Laurens maakt. 

Het is de noodzakelijke aanloop naar het droefgeestig- navrante slotdeel van deze 
prachtige, korte roman, waarin Guido en Laurens elkaar weer zien. Al aan het begin 
hebben we signalen gekregen dat het met de dan zeventigjarige Laurens niet goed 
gaat. Anno 2015 lijdt Laurens aan de ziekte van Alzheimer. 
Omdat De Vries steeds behendig wisselt tussen het ik-perspectief van Laurens en een 
alwetend vertelperspectief zodra het over Guido gaat, kan ze ons deelgenoot maken 
van Laurens’ continue verwarring, die af en toe wordt onderbroken door een korte, 
lucide fase: ‘Ik weet niet of ik besta, behalve wanneer ik vioolspeel. Als ik vioolspeel 
ben ik er nog, zonder woorden, zonder verwarring, zonder de leegte in mijn hoofd. Ik 
voel de trilling van de klankkast in mijn lichaam en ik voel dat het mijn lichaam is, ik 
adem met de muziek en ik weet dat het mijn adem is, ik zing de toon en ik hoor mijn 
eigen stem. Voor even heb ik mezelf teruggevonden. Taal is muziek geworden, 
woorden zijn klanken, zinnen stijgen en dalen, lang en kort, forte en pianissimo. Ik 
speel het woord fluweel en daarna het woord staal en ik zie Guido. Ik speel Guido. Hij 
lacht en pakt me bij mijn schouders, staal en fluweel, het zijn mooie woorden maar ik 
weet niet meer waar ze bij horen. Ik huil, mijn hoofd vult zich weer met gedachten en 
ik weet het weer, alles weet ik weer.’ 
Bij hun weerzien ‘hoeft niets meer gezegd te worden’. Als vanouds pakken ze de viool 
en spelen samen: de muziek is er nog, alleen de noten ontbreken. 

De Violist was één van de zes novelles die doordrong tot de shortlist van de jury die 
moest bepalen wie dit jaar het Boekenweekgeschenk mocht schrijven. Het werd 
uiteindelijk Gerwin van der Werf. Ingrid de Vries werkte haar novelle uit tot deze 
roman, die blijkens het naschrift niet geheel ontbloot is van persoonlijke ervaringen. 
Henk Maassen 

 


