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In deze editie een prachtige verhalenbundel die ons een blik gunt op hoe kinderen 
omgaan met ziekte en crises in het gezin, een volstrekt originele roman over 
postnatale depressie en een – helaas- mislukte film over de verkenning van de grens 
tussen geestesstoornis en spiritualiteit. 

Reacties in de vorm van opmerkingen, vragen, tips, kritiek en lof kunnen 
naar: scoop0329@gmail.com 
 
Verhalenbundel 
Het verhaal over Mevrouw Berg, Ingvild H. Rishøi [Vertaling: Liesbeth Huijer], Koppernik, 
160 blz., 23,50 euro. 
 

 
 
Hoe ziekte in het gezin kinderen ontwricht 
Vijf wonderschone verhalen omvat Het verhaal over Mevrouw Berg van de 
Noorse Ingvild H. Rishøi (1978). Allemaal afdalingen in de kinderziel, zijn het, en 
alleen al daarom is dit een bundel die niemand die in de zorg te maken heeft met 
kinderen zich zou moeten laten ontgaan. Verhalen over het ontmoeten van je eerste 
liefde, over ontdekken dat je heel erg op Janis Joplin lijkt, of over de liefde voor een 
hamster die Mevrouw Berg heet. Steeds gaat het over (opgroeiende) kinderen. En 
steeds is er sprake van ontwrichting in hun gezinnen door (mentale) ziekte en de 
reactie van de kinderen daarop. ‘Mensen wegtoveren’ bijvoorbeeld is een samenstel 
van korte, fragmentarische herinneringen van twee zussen, waarin het jongste zusje 
plots naar het ziekenhuis wordt gebracht, het oudere zusje ontredderd achterlatend. 
In het titelverhaal vertelt een jong meisje dat ze een hamster heeft gekregen, en dat ze 
door de scheiding van haar ouders afwisselend bij haar vader en moeder woont. Haar 
moeder verkeert duidelijk in geestelijke nood, hetgeen rampzalige gevolgen heeft 
voor de hamster, en dus voor het meisje, wat ze half-begrijpend noteert. 
Hoe Rishøi ons via de woordenstroom van dat meisje een blik gunt in haar 
associërende gedachten en gevoelens, inclusief haar dwangmatige ‘tellen’ om 
opdringerige gedachten aan onheil op afstand te houden, laat dit citaat mooi zien –



het meisje heeft dan zopas de hamster cadeau gekregen: ‘Die dag leerde ik haar om 
door wc-rollen te lopen, en ik vergat gewoon waar ik was, en wie ik was: Emilie. Een 
hamster is anders dan een kat. Het kriebelde als ze over mijn arm liep. Ze was zo 
klein, als ze in mijn hand zat voelde ik dat ik haar zo zou kunnen pletten als ik mijn 
hand dichtkneep of met een groot boek op haar sloeg. Buiten bleef het maar regenen, 
het raam werd zeiknat. Maar het licht van de plafondlamp was mooi geel. En ik was 
een ander meisje geworden. Toen liep ze door de wc-rol. Dat was de fijnste dag. Maar 
waarom moet het altijd zo gaan? Steeds het beste en het ergste om en om, om en om. 
Want het rook heel vies. O, het ergste. Want de volgende keer dat ik kwam, zette ik 
mijn tas weg en ging naar mijn kamer. Dertig, negenentwintig, achtentwintig. Haal 
die stomme gedachten van mij weg.’ 

Rishøi’s stijl is uitgebeend, eenvoudig, als in een kinderboek of een sprookje soms. 
Sommige beelden zinspelen daar ook op: een wolf, gloeiwormen, de heilzame, bijna 
toverachtige werking van de kleur wit. Haar personages registreren. Hun psychologie 
of het drama waarin ze figureren is emergent want doemt op uit wat ze zien, 
meemaken en vertellen. Veel dramatiek speelt zich tussen de regels af. In ‘Dat wat 
licht geeft’ vertelt de jongste van twee broers hoe hij opkijkt tegen zijn oudere broer 
Richard, zijn leermeester in het leven. En hoe het in Richards puberteit helemaal 
misgaat, en hij geen contact meer met hem kan krijgen. Richard wil niet meer naar 
school, en wat later komt hij zijn kamer zelfs niet meer uit: ‘Ik snap wat er aan de 
hand is, er wordt in zijn hoofd gepraat, daar wordt hij bang van en ik word er zelf ook 
bang van. Ik ga naar school en voel mijn lichaam prikken, want Richard praat niet 
meer met mij. Hij die me alles leerde, over de ruimte en de tafels van 
vermenigvuldiging, waar ons bos heilig is, welke veren van valken zijn, hij leerde me 
alles, maar nu is alles anders. Mijn broer wil niet meer met me praten. Ik ga naar 
school en er staat een koude wind. Bij de postbussen zet ik mijn capuchon op, de 
plassen zijn bevroren, ik snap niet dat het ooit zomer is geweest.’ 
‘Mijn meisjes’ is een uitzondering: dit hartverscheurende verhaal wordt verteld door 
een vader die zijn oudste dochter al jaren niet meer heeft gezien. Hij fantaseert over 
hoe haar leven verder verlopen zou kunnen zijn. Toen zijn vrouw voor de tweede maal 
zwanger was, werd ze ziek – een arts wijdt het aan ‘de hormonen’. In die tijd komt 
ene Katja, een Lolita-achtig type met filosofische neigingen, op zijn pad. Zij raakt bij 
hem een snaar en brengt zijn hoofd, misschien beter zijn ziel op hol. Dan gaat het 
geleidelijk fout, tussen hem, zijn vrouw en zijn oudste dochter: ‘Ik wist toen nog niet 
wat ik nu allemaal weet. Hoe het lot werkt – het vangt je en smijt je ergens neer. Over 
alles wat je doet, moet je nadenken. Maar weet je, je hebt nooit genoeg tijd om na te 
denken. Het leven haalt je de hele tijd in.’ 
Misschien is dat wel de crux van al deze weergaloze verhalen. De vader uit ‘Mijn 
meisjes’ legt het later voor zichzelf uit als een simpel, banaal ervaringsfeit: ‘Het werd 
avond, want dat wordt het altijd. Alles gaat verder, weet je, de mensen en de wereld 
en de dag, die geven niets om jou. Maar ik had boodschappen bij me, en ik had nog 
een dochter die ik niet mocht vergeten. Ik kwam nooit zo laat thuis. (…) Ik herinner 
me de weg naar huis. Ik nam de metro. Ik bekeek alles en begreep alles: alles gaat 
gewoon verder. Of je nou doodgaat of je hele leven naar de klote gaat: op de radio 
komt elk uur het nieuws en de metro rijdt verder.’ Het punt is: alle kinderen in deze 
verhalen hebben, hoe jong ze ook zijn, soortgelijke, vormende ervaringen, maar 
onbewust en onuitgesproken. 
En dan heb ik nog niets gezegd over het mooiste verhaal: ‘The Life and Death of Janis 
Joplin’. Alleen dat al is de aanschaf van dit boek waard. 
Henk Maassen 



Roman 
Als de dieren. Lieselot Mariën, Das Mag, 312 blz., 23,99 euro 

 
Postnatale depressie als afdaling in de onderwereld 
Literatuuragent Paul Sebes sprak deze week in de NRC zijn verontrusting uit over 
‘een verschuivend boekenlandschap’. Uitgevers richten zich volgens hem op een 
vrouwelijk publiek, ‘met voorkeur voor relationele dynamiek, historische troost en 
soms wat licht psychologisch inzicht (…) Het persoonlijke en traumatische verdringen 
de verzonnen werkelijkheid – alsof fictie geen diepere waarheden kan bevatten dan 
de feiten’. 
Je vraagt je af, zou Als de dieren, de debuutroman van Lieselot Mariën, ook aan die 
karakterisering voldoen? Het is een persoonlijk boek, ontegenzeggelijk gebaseerd op 
de lotgevallen van de auteur, die je behoorlijk traumatisch zou kunnen noemen, en 
het gaat bovendien over een bij uitstek vrouwelijk probleem: de ik-figuur wordt 
getroffen door een postnatale depressie. Ze raakt in existentiële paniek, noemt 
zichzelf een ‘restmens’, blijkt niet opgewassen tegen haar rol als moeder, ze wordt tot 
‘verdriet’ en heeft tot overmaat van ramp te dealen met een huilbaby. Ze had 
verwacht dat een bevalling een horizon zou zijn, ‘waar je voorbij moest om het 
landschap erachter te kunnen zien. Ik had niet gedacht dat het een klif was waar je af 
kon donderen, de diepte in’. 

Maar daarmee houden alle overeenkomsten met de mainstream van boeken die Sebes 
waarneemt ook wel zo’n beetje op. In de eerste plaats omdat Mariën goed, bijna 
analyserend-filosofisch schrijft: ‘Ik kan zeggen: “Ik voed mijn kind.” Als ik dat zeg, 
lijkt het alsof er een handelend, moederend subject mijn zinnen bewoont. Er lijkt een 
“ik” te bestaan die voedt.’ Maar: ‘Zoals “het” schemert, zoals “het” opklaart, zoals 
“het” dooit en dondert, zo moedert “het” door mij heen, maar zonder mij.’ 
Nog een voorbeeld: ‘Jij en ik, het had zuiver kunnen zijn, eenvoudig en licht, als wij 
niet verstrikt waren geraakt in die gruwelijke paradox: de paradox van een liefde zo 
intens en tegelijk zo onhoudbaar dat ze aan de lucht zelf ontbrandt, als een balsem 
van witte fosfor op de ziel.’ En ongeveer halverwege het boek merkt ze op: ‘Het 
ontneemt mij iets intens persoonlijks om een moederlichaam te bewonen (…) Het is 
een ander, leger lijf dat in mijn leven met jou compromisloos de overhand eist, een 
lijf dat stuwt en moet zogen, een lijf zonder slaap, dat vaker en vaker huilt zonder dat 
ik echt begrijp hoe dat komt.’ 



Het boek is opgezet volgens het stramien van de – mij onbekende – mythe van de 
Soemerische godin Inanna, die door zeven poorten afdaalde in de onderwereld en 
daarbij telkens iets van zichzelf verloor. En Mariëns roman wijkt ook nog op een 
andere, vrij fundamentele en direct in het oog springende manier af van de 
mainstream, want het is een mozaïek van fragmenten, genoteerd in kolommen met 
veel witregels, die soms als elkaars contrapunt fungeren en soms voelen als een 
worsteling met de taal; een fuga van dagboekachtige notities, bespiegelingen, 
gedachten, herinneringen, beelden, metaforen en verwijzingen naar wat anderen 
hebben geschreven, zoals Vergilius, Dante (uiteraard!) en Joan Didion. Wat ze over 
Didions geweldige Why I Write opmerkt valt te lezen als een sleutel tot wat Mariën 
poogt te doen: vormgeven aan een transitie, een overgang naar een ander bestaan, 
begrijpelijk maken wat haar beweegt, in de eerste plaats voor zichzelf, maar ook door 
de lezer aan het werk te zetten. 
Dieren zijn daarbij een terugkerend motief, vogels met name; ze weerspiegelen wat de 
ik-figuur doormaakt. ‘In mij zitten fossielen van dieren met vleugels’, noteert de ik-
figuur. Ze refereert aan het verhaal van Nebukadnezar II, de koning van Babylon, die 
volgens de Bijbel zeven jaar lang gegeseld werd door gekte. Hij at gras als koeien, en 
kreeg nagels als vogelklauwen. ‘Zeven jaren leven als de dieren. En toch is in de 
Babylonische annalen nergens iets terug te vinden over de ziekte van Nebukadnezar 
II, laat staan over welke vorst in de tussentijd het koninkrijk bestierde.’ 
Nebukadnezar kwam er kennelijk weer bovenop, en ook de ik-figuur (en de lezer) 
komen gelouterd, maar niet ongeschonden uit deze mentale tocht tevoorschijn. Hoe? 
Dat is aan de lezer. Die gaat met de ik-figuur mee de onderwereld in, en moet wel met 
haar meevoelen, want ze hebben als tijdgenoten iets gemeenschappelijk: ‘Als iedere 
tijd zijn eigen onderwereld heeft, zou de onze “angst” kunnen heten, “depressie of 
‘”rouw”. “Waanzin” zelfs. Al is de waanzin slechts het sediment, en is er altijd eerst de 
eenzaamheid.’ 
Hier en daar is het even doorbijten, maar ik vond dit een sterk, bij vlagen zelfs 
aangrijpend boek. 
Henk Maassen 

Film 
The Ritual, nu in de bioscoop 
 

 
 
Op de grens van geloof en medische wetenschap 
Dankzij de inzet van handheld cameravoering en sober kleurgebruik en schrikeffecten 
via sounddesign in plaats van groteske visuele horror, maakt The Ritual over een 



‘bezeten’ jonge vrouw aanvankelijk een authentieke, bijna documentaire indruk. Het 
verhaal is dan ook ingegeven door een beruchte, ‘echte’ casus: in 1928 wordt in de VS 
een kapucijner monnik opgeroepen om een jonge vrouw, Emma Schmidt, te 
bevrijden van een mogelijke demonische bezetenheid. De sceptische priester Joseph 
Steiger noteerde de zaak. Artsen en psychiaters konden destijds haar gedrag niet 
verklaren noch behandelen, geen wonder ook met al die levitaties, demonische 
stemmen en bovennatuurlijke manifestaties. 
De maker van de film, David Midell, werkte eerder als therapeut en had – zo mag je 
aannemen – goede intenties. Hij heeft naar eigen zeggen ‘duizenden uren’ besteed 
aan de feiten, geschiedenis en context van deze casus. In zijn film moest het allemaal 
kloppen. Vooral ook omdat hij de grens tussen geestelijke gezondheid en spirituele 
ervaring wilde verkennen: ‘Sommigen hebben exorcismen beschreven als Rorschach-
tests: degenen met een achtergrond in geloof en religie zien een spirituele strijd om 
de ziel van een mens, terwijl degenen die meer wetenschappelijk ingesteld zijn, zien 
dat een persoon psychiatrische hulp nodig heeft.’ 

Tja, had Midell zich maar bij de feiten gehouden, dan was dit misschien nog een 
interessant docudrama geworden en had de kijker zichzelf aan een valide test over de 
kwestie (medische) wetenschap versus geloof kunnen onderwerpen. Maar ja, daar 
haal je de bioscoop doorgaans niet mee. Nu verzandt Midell uiteindelijk toch weer in 
het soort clichés die de echte horrorliefhebber al zo vaak en bovendien oneindig veel 
beter geënsceneerd (The Exorcist!) heeft gezien. Dat Al Pacino op zijn oude dag in de 
rol van de kapucijner monnik kroop, roept de vraag op wat hem op het idee kan 
hebben gebracht dat dit een goede film zou worden. Die degelijke research van de 
maker? 
Henk Maassen 

 


