
Lissabon – Ter plekke - Herman de Coninck 
 
Plaats: R. Marquês Sá da Bandeira 74, 1050-165 Lisboa 
Kosten : gratis 
Hoe kom je daar: Metro Azul (blauwe lijn) station Praça de Espanha of São 
Sebastião. 
 
De R. Marquês Sá da Bandeira is nu niet bepaald een aansprekende straat in 
Lissabon. Voor een toerist lijkt er hier niets te zoeken. Onzichtbaar op de foto is 
links van de weg een lange muur die de grens vormt met de Jardim da Fundação 
Calouste Gulbelkian, de prachtige tuin van het Gulbenkian museum, dus misschien 
loop je door deze straat om naar deze tuin of naar het museum te gaan. 
 

 
 
Wat op de foto misschien opvalt is het tafeltje met de stoelen rechts van de groene 
uitbouw van het restaurant. Die staan namelijk precies bovenop een gedenksteen. 
En het is deze gedenksteen die sommigen zal bewegen om door deze straat te 
lopen. 



 
 
 
Op 22 mei 1997 stierf Herman de Coninck (Mechelen, 1944) hier op de stoep van de 
R. Marquês Sá da Bandeira in Lissabon aan een massaal hartinfarct. Hij was maar 53 
jaar oud en op weg naar een literair congres. Onder auspiciën van het Nederlands 
Literair Productie- en Vertalingenfonds werd van woensdag 21 tot zondag 25 mei te 
Lissabon een manifestatie gehouden ter promotie van de 'Literature Contemporanea 
da Flandres e dos Paises Baixos'  
 
Andere schrijvers, zoals Hugo Claus, Anna Enquist en Connie Palmen waren er zelf 
bij toen de Coninck hier, op de stoep, overleed.  
 
 



 
v.l.n.r. Tessa de Loo, Magda van den Akker, Herman de Coninck, Gerrit Kouwenaar, 
Margriet de Moor, Adriaan van Dis, Anna Enquist, Connie Palmen, Hugo Claus, 
Mirjan van Hee, achter haar Gerrit Komrij. 
 
Rutger Kopland, een goede vriend en dichter die destijds niet in Lissabon was, 
schreef  
 

‘Kaart van een Grieks eiland’. 
 
Herman, ik had je nog een kaart willen schrijven, 
zo’n lullige ansicht, voorzien van een grap 
over, nou ja, je weet wel waarover, 
 
maar ik hoorde dat je al dood was 
voor ik een grap had gevonden. 
 
Ik leef nog, ons gesprek is niet af, 
maar ik leef deze laatste dagen gebogen, over woorden 
die ik doorstreep, weer opschrijf - 
 
Waar hadden we het over, waar 
waren we gebleven, zonder de dood te verwachten 
schrijf je geen poëzie, daar waren we 



het hartroerend over eens, 
 
poëzie was geluk, het geluk om een paar woorden 
te vinden die even bij elkaar wilden horen 
voor de dood ons kwam halen, 
 
een grap, een zorgvuldig verzwegen grap 
om de dood, deze doorstrepen en weer opschrijven, 
zo was poëzie. 

 
Ik zal je dus nooit meer zien. 
 
Ik leef deze laatste dagen gebogen, voor dat alles, 
voor dat verlegen lichaam, dat weemoedige hoofd 
waarmee je sprak, voor dat alles 
levend wordt begraven, 
 
ik bedoel, ik leef gebogen over die kaart, 
je weet wel, zo'n veel te blauwe zee, 
zo'n veel te blauwe hemel: 
Happy days in Greece. 

 
 
 
 
 
 



 
 
De Coninck was een zeer geliefde Vlaamse dichter, hij schreef herkenbaar en 
glashelder over dagelijkse dingen én over de grote thema's als liefde en dood. Dat 
maakt zijn poëzie tijdloos. In  letterkundig jargon behoorde hij tot de ‘nieuw 
realisten’, maar hij zou daar waarschijnlijk zelf om moeten lachen, als dichter van de 
paradoxen, de omkering, het niet en het verdwijnen.  
 

[…] 
Misschien leerde ik het van mijn moeder. 
‘Jongen, je weet wel,’ zei ze toen ik ging trouwen. 
 
Ik heb er bundels en vrouwen 
over gedaan om zo weinig te zeggen. 
Om het geinige af te leren, vervolgens 
het chagrijnige, om ten slotte thuis 
te komen in het weinige. 
 
Van de lenige liefde in de enige. 
 
Uit: Vingerafdrukken 
 

Zijn werk was ook (gedeeltelijk) in het Portugees vertaald. 
 



 

 
 
In aanvulling op zijn omvangrijk oeuvre aan gedichten, verscheen na zijn dood  
‘Onder literatoren’, waarin zijn interviews met andere schrijvers, zoals Paul de 
Wispelaere, Rutger Kopland, Gerard Reve en vele anderen werden gebundeld. Deze 
interviews stamden uit zijn tijd als journalist bij het Vlaamse blad Humo. Later zou 
hij Humo verlaten en het Vlaams Wereldtijdschrift oprichten.  
 
Ook verscheen een baksteendik brievenboek, getiteld ‘Een aangename postumiteit’ 
dat enigszins leest als een biografie van de jaren 1965-1997. In dat boek is ook de 
volgende fax opgenomen  
 
Aan Kristien Hemmerechts 
 
Woensdagnacht halftwee   22 mei ‘97 
 
Poes, 
Het is hier leuk en de mensen zijn aardig – maar ik mis je. Ik heb hier niemand om 
“weet je nog…” tegen te zeggen. 
 Vanavond zijn we lekker gaan eten in een nieuwe wijk, een soort Lissabon 
Zuid, aan de Taag, onder een gigantische (xxx) Kristus aan de overkant. Ouwe 
havenloods tot restaurant omgebouwd. Daarna nog iets gaan drinken in een 
vreselijk gore buurt, leek het, in een soort gelijkvloerse loft: prachtig 
 Heb morgenochtend voor de krant een interviewtje in het Engels over mijn 
poëzie. Ben benieuwd. Zondagavond zou Veerle Claus ons van Zaventem kunnen 
ophalen.   
 
Poes, ik zie je graag en ik mis je. Kusjes. 
 
Herman 
 
Het betreft hier een fax, geschreven woensdagnacht 21/22 mei en op donderdag 22 
mei om 10.06 uur (lokale tijd) verstuurd vanuit Lissabon, vlak voor zijn dood. 
 



De gigantische Kristus waar Herman hier over spreekt staat niet in Lissabon, maar in 
Almada. Dictators kunnen niet groot genoeg denken, zo ook dit beeld in opdracht 
van de dictator Salazar. Met de sokkel mee 75 meter hoog, het beeld zelf is 28 
meter hoog. Groot genoeg dus om Lissabon in de gaten te houden en om vanuit 
Lissabon goed gezien te worden. Niet origineel overigens, het voorbeeld staat in Rio 
de Janeiro.  
 

 
 
Wel een interessant plaatje, de 25 April brug, ter ere van de revolutie die de 
dictatuur verdreef, in één beeld met de Salazar nalatenschap. 
 
Terug naar Herman de Coninck. In 2017 is er een echte biografie verschenen, ‘Toen 
met een lijst van nu errond’. Het meest indringende boek over Herman de Coninck 
is en blijft echter ‘Taal zonder mij’, geschreven door zijn vrouw Kristien 
Hemmerechts, waarin ze de autobiografische sporen in zijn gedichten zoekt en 
analyseert. 
 



 
 
 
Dus als je toch naar het museum en de tuin gaat, loop even langs deze gedenktegel,  
sta even stil, en laat tot je doordringen welke schat aan taal hier eindigde. 
 
Aafke de Groot en Arko Oderwald 
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