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In deze editie een fraaie tentoonstelling in het Rijksmuseum over de kijk van 
kunstenaars op geestesziekten, een film over de problemen van een dove jongen en 
een boek waarin onder verwijzing naar onder meer ‘idioten’ en ‘irritatiekunstenaars’ 
gezonde twijfel rijst over gezondheid als een kernwaarde in het leven. 

Reacties in de vorm van opmerkingen, vragen, tips, kritiek en lof kunnen 
naar: scoop0329@gmail.com 
 
Tentoonstelling 
 
Fiona Tan: Monomania 
Rijksmuseum Amsterdam, 4 juli t/m 14 september 2025  
 

 
Zaalbeelden van Fiona Tan: Monomania (Foto: Rijksmuseum/Albertine Dijkema) 
 
Hoe kunstenaars geestesziekte verbeelden 
Geestesziekte blijft tot op de dag van vandaag een ongrijpbaar gegeven. Artsen 
proberen het al sinds het begin van de psychiatrie te verklaren, terwijl kunstenaars de 
ervaring van geestesziekte op hun manier willen begrijpen. In het Rijksmuseum zien 
we precies dit onderscheid terug. Fiona Tan kreeg de vrije hand om uit de rijke 
collectie te putten, objecten tevoorschijn halend die het nagebootste daglicht nooit 
zien, al zal het merendeel in Monomania voor de liefhebber zijn. 
De tentoonstelling bestaat niet alleen uit eigen collectie. Een paar cruciale werken 
zijn bruiklenen, zoals Théodore Géricaults Portret van een kleptomaan (c. 1820-
1824). Dit schilderij, een van de vijf zogenaamde Monomanen, vormt het 
uitgangspunt voor de tentoonstelling. De afgebeelde man zou een patiënt met 
monomanie voorstellen, een diagnose die rond 1819 door de Franse arts Jean-
Etienne Esquirol werd geïntroduceerd om een ongezonde obsessie met een specifiek 
ding aan te duiden: in dit geval een man geobsedeerd door stelen. Hoewel deze 
diagnose al vrij snel in onbruik raakte, was het illustratief voor het begin van de 
psychiatrie, namelijk de bewustwording dat mensen geestesziek konden zijn zonder 
dat dit zichtbaar was en verder normaal konden functioneren. 

Tan is gefascineerd door de vraag wat geestesziekte precies is en hoe er naar werd 
gekeken. Haar zoektocht wordt gepresenteerd in sobere, donkere en thematisch 
ingerichte zalen, aan de hand van allerlei objecten, van foto’s uit ziekenhuisarchieven 
tot prenten van Francisco Goya en Edvard Munch, en van kant tot aan meubels. In 
een gratis boekje staan teksten van Tan waarin ze ons met haar blik door de 
geschiedenis van de psychiatrie leidt – gelukkig zonder de ambitie om doorwrocht 
historisch overzicht te geven. 



De tentoonstelling roept de vraag op of we nu een gastconservator aan het werk zien 
of dat we in een installatie van een kunstenaar lopen: de vormgeving is niet door Tan 
gedaan, dus suggereert het eerste, maar de objectkeuze en samenstellingen duiden op 
het tweede. 
Deze ambiguïteit past misschien wel juist bij de hele opzet. 

De blik van de kunstenaar levert geslaagde combinaties op, zoals de overgang van 
zaal 2 met kleine foto’s van ingetogen patiënten naar zaal 3 vol expressieve koppen, 
met als klapstuk drie beelden van Franz Xaver Messerschmidt. In zaal 3 lijkt de 
waanzin ervan af te spatten, maar we zien hier studies van gespeelde emoties van 
‘normale’ mensen. Hier en daar wordt er misschien wat veel van de associërende 
welwillendheid van de bezoeker gevraagd. In zaal 5 lopen we de fictieve salon van een 
barones binnen. Zij symboliseert voor Tan de ongelukkige, welgestelde vrouw “met 
zo’n trieste uitdrukking” die “gevangen in het keurslijf van haar sociale bestaan” is. 
Projectie komt hier om de hoek kijken, want was deze blik niet typisch voor 
portretten in die tijd? In de beklemmende, intrigerende video-installatie Janine’s 
room, die Tan speciaal voor de tentoonstelling maakte, krijgt haar zoektocht vorm in 
een meer hedendaags beeld van geestesziekte en de vraag waar de grenzen liggen. 

Als bezoeker word je er voortdurend op gewezen dat die ‘krankzinnigen’ vooral 
mensen waren, die misschien wel onrecht zijn aangedaan door ze op te sluiten, ze 
ongevraagd vast te leggen en door ze niet echt te willen begrijpen. En met hier en 
daar een spiegel wordt ons bovendien bewust gemaakt dat ook wij kwetsbaar zijn, dat 
ook ons zo’n lot kan overkomen. 
Laura Prins 

Film 
 
Milano 
Nu te zien in de bioscoop 
 

 
 
Opstandige, dove puber 
Alain voedt zijn dove puberzoon Milano alleen op. Hij is een mens van goede wil en 
wil heel graag een goeie vader zijn, al heeft hij zo zijn tekortkomingen, kennelijk 
omdat hij zelf onveilig is opgegroeid. Dat maakt de verhouding tussen vader en zoon 
moeizaam, en die komt verder onder druk te staan wanneer Milano zich vastklampt 
aan zijn wens om zijn onverwacht opgedoken moeder te zien. Zij heeft, weggelopen 
toen Milano nog een baby was, haar eigen problemen. 
Milano gebruikt alleen gebarentaal om te communiceren. Zijn weigering om te leren 
spreken kun je zien als een daad van protest. Als het tegenzit of als het hem allemaal 
te veel wordt schakelt hij zijn cochleair implantaat (CI) domweg uit. De 
film Milano valt dan stil, op wat muziek na. Die handeling is niet helemaal 



‘verzonnen’: ter voorbereiding ging maakster Christina Vandekerckhove kijken op 
een school voor dove en slechthorende kinderen, waar ze zag hoe alle kinderen, zodra 
het pauze is, hun CI’s afzetten. Omdat ze de ongefilterde geluiden die zo’n CI doorlaat 
lastig en vermoeiend vinden. 

Met dit speelfilmdebuut verloochent Vandekerckhove stilistisch niet dat ze van huis 
uit documentairemaker is. Toch heeft ze van Milano wel degelijk een ‘echte’ 
speelfilm gemaakt, al was het maar door de overtuigende karakters en de manier 
waarop ze bijvoorbeeld stemmingen en emoties kleurt door het op gezette tijden te 
laten waaien en regenen. Naar eigen zeggen gaat haar film ook niet perse over een 
kind dat doof is maar over een kind dat anders is. Vandekerckhove: ‘Kinderen uit heel 
onstabiele thuissituaties gaan iets zoeken waar ze wel macht over hebben. Milano’s 
vader is nooit thuis. Er is heel weinig waarin dat jonge kind inspraak heeft gehad. Dus 
beslist hij: “Ik ga niet praten”. Want de wereld eist dat wel van hem, maar hij wil het 
niet.’ 
Haar hoofdrolspeler Basil Wheatley is doof, net als zijn ouders. In de film draagt hij 
CI’s, maar in het echte leven niet. Hij heeft dus alles uit het hoofd moeten leren, want 
hoort niet wat er rond hem gebeurt. Basil en Christina Vandekerckhove hebben 
daarom ruim een jaar gewerkt aan het script, tot Basil bij elke scène wist wat er 
gebeurde en hoe die in elkaar zat. 

Het slot van Milano dient hier niet verraden te worden, maar is onderwerp van enig 
debat: is het niet te heftig? Klein tipje van de sluier: de kijker herinnert zich plots dat 
de niet onbemiddelde vrouw die lang een soort refugium voor Milano bood als hij 
mentaal in de knoop zat, opmerkte hoe hij zwom ‘als een hond’. Dat einde is dan wel 
weer buitengewoon fraai in beeld gebracht en gemonteerd, mede dankzij een tweetal 
atypische achtervolgingsscènes en de inzet van een drone. Er zijn zelfs een paar 
momenten bij van een – excusez le mot – oorverdovende stilte. 
Henk Maassen 

Non-fictie 
 
Het Laatste Woord, René ten Bos, Boom, 312 blz., 29,90 euro 
 

 
 
Lof van de twijfelende idioot 
Eigenzinnige mensen laten zich niets wijsmaken, ze laten zich niet zoals René ten Bos 
dat noemt, in een ‘vorm’ dwingen. Sterker: denken is afwijken. Juist door ergens 
buiten te gaan staan, ga je pas ‘existeren’. En dus zingt de Nijmeegse hoogleraar 
filosofie en oud-denker des vaderlands in zijn nieuwe boek Het Laatste Woord, 



ondertitel: Twijfel aan zekerheden, de lof van de idioot, maar dan wel in de 
oorspronkelijke oud-Griekse betekenis ervan, toen de term nog stond voor de gewone 
burger cq de leek cq de niet-vakman. In onze moderne, seculiere en 
verwetenschappelijkte samenleving moeten we ons voegen naar vormen van 
dogmatiek die geen tegenspraak dulden, ook (of misschien zelfs vooral) als het gaat 
om kwesties van ziekte en gezondheid. Zeker als twijfel niet gegrondvest is op 
wetenschappelijke evidentie kan dat tot groot ongemak leiden en wordt de tegenstem 
liefst – je zou kunnen zeggen als ‘idioot’ in de huidige betekenis – gesmoord. Terwijl 
in een democratie toch elke stem gehoord dient te worden. 
Ongeveer halverwege zijn boek vat Ten Bos zijn standpunt handzaam samen als hij 
opmerkt dat teksten over management, wetboeken, wetenschappelijke artikelen en 
medische encyclopedieën daarom zo saai zijn, omdat er nooit in getwijfeld wordt en 
omdat er ‘nooit iets verwonderlijks of vreemds gebeurt’. Preciezer: ‘Alleen een 
twijfelaar heeft behoefte aan schoonheid. Hij of zij moet de afwezigheid van het ware 
compenseren met overtuigingskracht, levendigheid en retoriek. Soms ook met humor 
en een zekere lichtheid. Wie helemaal zeker van zijn zaak is en geen enkele twijfel 
meer kent, hoeft zich over dergelijke esthetische aspecten niet druk te maken. De 
waarheid is voor hem of haar al overtuigend genoeg, en wie zich er niet door laat 
overtuigen en de werkelijkheid wenst te verfraaien, is het spoor volledig bijster.’ 
Verderop in het boek lezen we een variant op dezelfde grondgedachte, want wat 
willen we nou eigenlijk: ‘Meer verhalen om met de angst voor de werkelijkheid om te 
gaan of meer regels en wetten om met die angst om te gaan?’ Het zijn passages die 
ook het belang van de website die u nu raadpleegt of breder van de humaniora en de 
kunsten in de geneeskunde onderstrepen. 

Het Laatste Woord gaat in essentie over onze verhouding tot instituties en de 
leerstelligheden die ze vertegenwoordigen. De instituties die ons in het gareel 
dwingen spreken (of spraken) daarbij altijd, al dan niet expliciet, uit naam van iets 
hogers: God, de koning en tegenwoordig vaak: rechtvaardigheid, de wetenschap, 
waarheid, de (volks-)gezondheid, efficiency, duurzaamheid. Want mensen moeten 
verleid en betoverd worden tot het goede handelen met een verwijzing naar iets 
oorspronkelijks, iets wat groter is dan henzelf. Tegelijkertijd behoeft gezag niet alleen 
zo’n mystiek fundament maar ook een concrete bureaucratische verankering. Al was 
het maar om het ‘schrikbarende inzicht’ te verdoezelen dat er eigenlijk juist helemaal 
geen reële grondslag is, geen ultieme werkelijkheid of goddelijkheid. 

Het juiste gedrag krijg je kennelijk niet door de waarheid te vertellen, maar door 
bepaalde mythes aan te bieden en juist andere te verbieden. Volgens Ten Bos zijn de 
mythes van een ziektevrije en duurzame samenleving daarvan twee goede 
voorbeelden. Ze verbergen een onverbiddelijke dwangmatigheid, ‘iets wat iedereen 
merkt die al te opzichtig zijn vinger opsteekt en enige twijfel brengt’. 
Hij spitst zijn betoog toe op gezondheid, een ‘kernwaarde’ die in onze tijd hoger wordt 
aangeslagen dan andere waarden als eerlijkheid, vrijheid, integriteit of 
rechtvaardigheid. Ter illustratie van zijn betoog staat hij uitvoerig stil bij de omgang 
met obesitas. Slankheid, stelt hij, is nu de dominante norm, en slanke mensen 
kunnen zich domweg niet voorstellen dat dikkerds gelukkig kunnen zijn, want in hun 
ogen ondervinden ze ademnood bij het traplopen, schamen ze zich in kledingzaken, 
lijden ze onder de gedachte dat ze minder oud worden en hogere zorgkosten 
veroorzaken en ‘werpen met hun kolossale lijven ook nog eens een schaduw op hun 
naasten’. Maar zo was het niet altijd, en in sommige culturen is dat nog steeds zo: 
zwaarlijvige mensen belichamen daar welstand, succes, ja zelfs macht. 



Wat Ten Bos hier in wezen zegt is dat van de vigerende idee over het bevorderen van 
gezondheid (noem het een dogma) enerzijds de belofte uitgaat van een beter en 
gezonder leven, maar dat dit mensen ook kan vernederen. 

Dat wringt temeer omdat we eigenlijk niet goed weten wat gezondheid precies is 
volgens Ten Bos – waarbij hij zich overigens verre houdt van het betrekkelijk nieuwe 
begrip ‘positieve gezondheid’. Ziekte kent in veel gevallen een bepaald soort verloop, 
gezondheid niet. Het heeft ‘in zekere zin geen plan’. Gezondheid is het ware of het 
werkelijke, ziekte het tegendeel. ‘Ziekte is falsificatie’, schrijft Ten Bos. We weten 
bovendien dat ziekte ‘idiopathisch’ is, want samenhangt met het eigen en specifieke 
karakter van degene die erdoor wordt getroffen. Wat Ten Bos uiteindelijk brengt tot 
deze vaststelling: ‘Vanuit medisch gezichtspunt zijn gezonde levens weliswaar ideaal, 
maar ook saai. Je zou bijna zeggen: dodelijk saai’. 
Nochtans is het belang dat we aan gezondheid hechten groot, sterker: wie het belang 
ontkent, ‘plaatst zich in onze door en door gemedicaliseerde samenleving buiten de 
orde, precies zoals iemand dat in de middeleeuwen deed door het bestaan van God te 
ontkennen’. 

Toch zijn, of misschien beter, waren er schrijvers die gezondheid minder hoog 
hebben aangeslagen dan wij nu geneigd zijn te doen. De Franse auteur André Gide 
(1869-1951) bijvoorbeeld vond gezondheid ‘niets anders dan een evenwicht, een 
algemene middelmatigheid..’ Ziekte bood volgens hem kans op verfijning en 
doorleving. Ook de Duitse arts en schrijver Gottfried Benn (1886-1956) was zo’n 
‘idioot’. Een intellectueel naar Ten Bos’ hart, zo lijkt het, die hem omschrijft als 
‘gramstorig, bits, sardonisch – een waarachtige irritatiekunstenaar’. In alle ons 
bekende culturen zijn volgens Benn altijd mensen geweest die hun leven wisten te 
prikkelen door de randen ervan op te zoeken. Vandaar zijn aandacht voor briljante 
geesten die vaak ook ziekelijk waren. Omdat volgens hem juist het ongezonde, anders 
dan het gezonde (of het veilige, het voorspelbare of kleinburgerlijke), een 
gemeenschappelijkheid met de wereld kon bewerkstelligen die de christelijk-westerse 
beschaving al lang en breed kwijt is geraakt. Alleen dichters en kunstenaars zijn nog 
in staat crisis en gevaar toe te laten, en dus te zwelgen in roes, psychose en waanzin. 

In navolging van de Franse medisch historicus Patrick Zylberman (geb. 1947) spreekt 
Ten Bos van de medische wetenschap als een ‘angstwetenschap’- die publiekelijk 
alwetendheid moet pretenderen om effectief te zijn en daarmee lijnrecht ingaat tegen 
wetenschappelijke deugden als twijfel, laat staan dat ze openstaat voor andere 
geluiden, die in ‘normale, minder heetgebakerde tijden wel gewaardeerd worden’. 
Maar hij beseft ook dat het gezag van medici inmiddels zo groot is dat ‘veel mensen, 
niet alleen in de gezondheidszorg maar ook daarbuiten, elke kritiek zullen afdoen als 
filosofisch gezever.’ Mutatis mutandis kan dit ook voor zijn eigen betoog opgaan. 
Waarvan overigens niet alles goed is na te volgen – zijn betoog over narcisme 
bijvoorbeeld pikte deze lezer niet helemaal op. 
Zijn boek zal allesbehalve bedoeld zijn als ‘het laatste woord’ over de aangeroerde 
thematiek. Integendeel: scepsis is lust tot tegenspraak heeft Ten Bos eerder al eens 
ergens opgemerkt; hij zal daarom ongetwijfeld weerwoord verwelkomen. 
Henk Maassen 

 


