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Bevrucht met de dood 
Frans Kellendonk en de angst voor het niets 
 
Jellie Brouwer 
 
AIDS veranderde niet onmiddellijk alles, want ‘in Nederland was er nog geen 
reden tot paniek’, aldus deskundigen. Dat schreef ik in een stuk in de 
zaterdagbijlage van het Utrechts Nieuwsblad (18 juni 1983). Ik zat op de 
School voor de Journalistiek in Utrecht, was 19 jaar en liep stage bij het 
dagblad. Hoogtepunt van de stage, die 3 maanden duurde, was een 
paginagroot artikel in de bijlage. Dat was nog eens wat anders dan al die 
éénkolommertjes. Eindelijk de kans om een groot verhaal te maken. 
 Ik kreeg van de chef nieuwsdienst een persbericht van de bloedbank 
op mijn bureau, of ik dat maar eens wilde uitzoeken. De bloedbank Utrecht 
had besloten aan haar donors te vragen of ze tot de risicogroep behoorden 
en zo ja of ze dan voorlopig wilden afzien van bloedafname. Vrijwel niemand 
had over AIDS gehoord. Er waren in Nederland op dat moment vier 
slachtoffers waarvan er inmiddels twee waren gestorven. 
 Maar al snel zat de schrik er goed in. De bloedbank was niet de enige 
organisatie die waarschuwingen uitzond. In de jaren die volgden kwam er 
een grootscheepse campagne op gang met als belangrijkste waarschuwing: 
onbeschermde seks is levensgevaarlijk.  
 We konden maar heel even geloven dat het een homoziekte was. Al 
snel hadden mijn vriendinnen en ik – met onze wisselende vriendjes zoals 
dat hoort in een tienerleven - twee angsten: die voor nieuw leven en voor de 
dood. We waren bang voor ongewenste zwangerschappen, maar een 
dodelijke ziekte oplopen na seks, dat paste niet in het beeld dat we tot dan 
toe hadden. We hadden wel eens wat in Baudelaire gebladerd waar seks ook 
vaak gerelateerd was aan de dood, maar dat was vooral ongepaste 
romantiek die we spannend vonden. Dat verhaal over AIDS was ons iets te 
realistisch. 
 Vanaf dat moment zou iedere vrijpartij ook met de dood verbonden 
zijn. Dat was zeker het geval in homoseksuele kringen waar de ziekte 
uitbrak. In de Verenigde Staten waren op dat moment 1400 gevallen 
geconstateerd, waarvan inmiddels 500 mensen overleden waren, vooral 
afkomstig uit de homo-enclaves in San Francisco en New York.  
 
Antisemitisme 
In 1981 verblijft de schrijver Frans Kellendonk een jaar als ‘writer in 
residence’ aan de universiteit van Minneapolis. En ook in de jaren die volgen 
reist hij regelmatig naar de VS. In 1985 verschijnt zijn belangrijkste roman 
Mystiek Lichaam. Het boek vertelt het verhaal van de familie Gijselhart, met 
aan het hoofd een gierige weduwnaar met antisemitische trekjes. Hij heeft 
een zoon en een dochter die niet veel van hun vader willen weten maar in 
deze romangeschiedenis keren beiden weer naar hun vader terug. De 
dochter om te bevallen van een kind, de zoon om te sterven. Dochter Magda, 
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die ook wel Prul wordt genoemd, is zwanger geworden van haar minnaar, de 
jood Pechman.  
 Zoon Leendert – steevast aangeduid als Broer - heeft als 
kunsthandelaar in New York gewerkt, loopt daar AIDS op en keert terug naar 
Nederland. Alle personages laten een karikatuur zien van onze westerse 
samenleving. Het boek is zondermeer het meest besproken boek van de 
jaren tachtig van de vorige eeuw. Aad Nuis, één van de toonaangevende 
critici in die tijd, is geschokt. Het boek zou getuigen van antisemitisme, 
homo- en vrouwenhaat. Het is het eerste boek in de Nederlandse literatuur 
waar de ziekte AIDS in voor komt. Kellendonk gebruikt de naam van de 
ziekte niet één keer, maar omschrijft hem als ‘het ottertje dat zich in jouw 
lichaam schuilhield en, zonder het te vangen, een woestenij maakte van jouw 
lichaamsparadijs’. 
De vriend van Broer wordt in New York als eerste geveld.  
 

Het klierweefsel zou onder de microscoop van de patholoog-anatoom ‘een 
wild beeld’ vertoond hebben. Dat had de jongen, die nog wat daas was van de 
narcose, aanvankelijk niets verbaasd, zijn hele leven gaf immers een wild 
beeld te zien, maar de geneesheer had vervolgens de naam genoemd van een 
fatale bloedziekte en gezegd dat de jongen waarschijnlijk nog een jaar, 
hoogstens anderhalf jaar te leven had. 

 
Broer is onderweg naar de 181ste straat waar zijn zieke vriend sinds drie 
maanden in een hotel woont. Een hotel in de gebruikelijke zin was het niet.  
 

Het was een tehuis voor minvermogende ouden van dagen. Goedkoop was 
het er niet, moest Broer merken, toen hij twee weken huur vooruit betaalde 
bij de conciërge. Het ventje monsterde hem belangstellend van achter zijn 
balie.”‘So you’re that sick boy’s buddy, are you?” Het droeg een grote broek 
die het vlak onder zijn oksels had vastgesnoerd. De mond leek speciaal 
gemaakt voor de sigaar die er in stak. “How’s doing ? Not very well eh? Is it 
true he’s got that new disease? They say it’s an affliction sent by the Good 
Lord as a punishment for your kind. You are his buddy or whatever you call 
yourselves, aren’t you? “ 

 
Het waren de jaren waarin de ziekte nog geen naam had, of beter gezegd, 
een naam die vermeden moest worden. Zolang een ziekte dodelijk is en er 
nauwelijks of geen medicatie is, is de mens geneigd de naam niet uit te 
spreken. Als het leed geleden is en de ziekte onder controle, kan de naam 
van de ziekte verder als scheldwoord de wereld in. Voor de één is ziekte een 
straffe Gods, voor de ander bestaat hij niet door hem eenvoudig te 
ontkennen. De vriend van Broer heeft de sombere diagnose nog maar net te 
horen gekregen of hij vlucht uit het ziekenhuis om zichzelf wijs te maken dat 
het allemaal niet waar is. Thuisgekomen trekt de patiënt zijn trui uit. 
 

De wond in zijn oksel was bedekt met een grote pleister, waar een slangetje 
onderuit kwam. Aan dat slangetje hing een plastic bal, een plastic appeltje 
aan een plastic steel. Het was een drain die het lymfevocht opving dat uit de 
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wond lekte. Er liep een evenaar van schroefdraad over het appeltje. De 
jongen draaide het open. Hij hield de onderste helft aan Broer voor.  
 “Je kunt me bewijzen dat je niet in mijn dood gelooft. Door dit op te 
drinken”. 
 Er zat een dik vocht in de dop, wat verkleurd door bloed. Het leek op 
roze champagne. 
 “Opdrinken dit? Stel je niet aan”. 
 “Doe me een lol en drink het op. Het is  gewoon een soort zweet. Van 
mijn zweet ben je toch nooit vies geweest? Of ben je soms bang dat hier 
kanker in zit?” 
 Het was obsceen van de jongen om zo te schermen met een 
sterfelijkheid die hij met jan en alleman gemeen had. Het ‘tot de dood ons 
scheidt’ was toch nooit op hun ideale liefde van toepassing geweest? Ze 
hadden toch altijd maling gehad aan de proleterige sterfelijkheid? Broer pakte 
de dop aan. Met doodsverachting gooide hij hem leeg in zijn mond. “Zo 
goed?”  De dop vloog tegen de wand, stuiterde over de vloer. Er was iets 
helemaal verkeerd. “Heb je het gezien? Geloof je me nu?” Faliekant verkeerd. 
Het filtrum, dat vettig, een zweempje bitter, grotendeels naar niets smaakte, 
onttoverde hem. (...)’ 
 “Idioot”,  zei de jongen zachtjes. 

 
Seksfeesten 
Het is opvallend dat beide keren dat in Mystiek Lichaam besmetting met HIV 
voorkomt, het bij volle bewustzijn plaatsvindt. Niet per ongeluk, onbewust, of 
totaal opgaand in een seksuele drift. Daarmee heeft de besmetting in 
bovenstaande schokkende scène niets te maken. De besmetting wordt hier 
zelfs gezien als een daad van liefde. Broer, ‘die altijd maling heeft gehad aan 
die proleterige sterfelijkheid’, moet getuigen van zijn geloof in de ideale 
liefde. Hij kan de naderende dood van zijn geliefde ontkennen door diens 
besmette lichaamssappen te drinken. Natuurlijk weet de vriend beter. ‘Idioot’ 
klinkt niet alsof de liefde wederzijds is. Je zou kunnen concluderen dat 
degene die zich laat besmetten dat uit liefde doet, maar dat iemand 
besmetten niets met liefde te maken heeft, maar met iets anders. Het lijkt 
een beetje op verslaafden die de neiging hebben zoveel mogelijk lotgenoten 
om zich heen te verzamelen en degenen die gaan afkicken als afvalligen te 
beschouwen. Zowel bij het doorgeven van de verslaving als bij besmetting 
met het virus wordt de tijd stilgezet. Stagnerende, afgedwaalde levens van 
mannen die als broeders samen de dood in de ogen kijken. 
 We zijn inmiddels heel wat jaren verder en de medische wereld zelfs 
lichtjaren verder want dankzij medicatie is AIDS van een dodelijke in een 
chronische ziekte getransformeerd. 
 Kellendonk stierf aan AIDS in 1990. Vraag is of hij heeft kunnen 
aanvoelen hoe de ziekte zich zou ontwikkelen en hoe hij zou hebben 
aangekeken tegen de wereld van vandaag waarin nog niet zo lang geleden 
drie mannen werden berecht vanwege het opzettelijk besmetten van andere 
mannen. Had Kellendonk toen kunnen bevroeden dat er twee decennia later 
homoseksuele mannen zouden zijn die luid en duidelijk te kennen geven dat 
ze er voor kiezen een ander te besmetten met HIV of er voor kiezen het virus 
te ontvangen? 
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 Eind vorig jaar was het voorpaginanieuws dat in Groningen een drietal 
mannen bekende seksfeesten te organiseren waar ze mannen drogeerden en 
ze vervolgens - zonder dat zij dat wisten - injecteerden met HIV. De mannen 
zijn inmiddels gestraft. Dat de slachtoffers niet op de hoogte waren was het 
nieuwe aan deze zaak, want mannen die elkaar met medeweten van de 
ander besmetten is een fenomeen dat een aantal jaren geleden al opdook in 
de VS. Het gaat om de zogenoemde bareback feesten waarbij de bezoekers 
weten dat sekspartners besmet (kunnen) zijn. De naam bareback komt uit 
de ruitersport: zonder zadel op een paard rijden, dus seks hebben zonder 
condoom. 
 Ook in Nederland is het verschijnsel inmiddels al jarenlang bekend en 
bieden mannen zich veelal op internet aan als giftgivers en bugchasers. 
Beide groepen hebben één doel: HIV overdragen. De bugchaser (virusjager) 
wil de gift, het cadeau ontvangen van de giftgiver. 
 Louise Hogarth, een Amerikaanse documentaire maakster, heeft een 
film gemaakt over dit fenomeen: The Gift (2003). The Gift laat verschillende 
homoseksuelen aan het woord, bugchasers en giftgivers. Jonge jongens, 
oudere mannen, van alle rangen en standen. Dr. Greg Cason vertelt dat de 
internet chatrooms in the scene de nieuwe gay bars zijn. Er zijn 
uitnodigingen voor bareback party’s waarbij je ervan verzekerd bent dat 
iedereen seropositief is. Een jongen, van wie je vermoedt dat het nog niet zo 
heel lang geleden is dat hij door z’n schoolvriendje werd uitgenodigd voor 
een ridderfeestje, erkent dat hij het virus als iets speciaals ziet. ‘Als je het 
niet meer hoeft te voorkomen kun je het weer zonder condoom doen’. In dit 
milieu voelen veel mannen zich zelfs buitengesloten als ze niet seropositief 
zijn. Doug Hitzel vertelt dat hij als een freak werd gezien omdat hij 
condooms wilde gebruiken. ‘’t Begon iets aantrekkelijks te krijgen om me te 
laten besmetten.’, zegt een andere jongen. ‘No blood no guts’. De constante 
onzekerheid over wel of niet positief zijn geeft deze mannen het gevoel dat 
ze het dan maar liever willen hebben. Dan hoeven ze niet meer bang te zijn 
om het te krijgen. Bovendien horen ze dan weer ergens bij. Niet bij degenen 
die het misschien krijgen, maar bij degenen die voorgoed van die 
onzekerheid zijn verlost.  
 En dan is daar in de film het stel dat vertelt hoe verliefd ze op elkaar 
werden. Als een blok vielen ze voor elkaar. Een van hen was positief en het 
besluit was snel genomen: de ander zou besmet worden. Pas dan zouden ze 
zorgeloos in elkaar kunnen verdrinken en de liefde onbeschermd kunnen 
consumeren.  
 Het lijkt in dit geval een besluit zoals in de wereld van heteroseksuelen 
het besluit valt een kind te krijgen. De mannen kiezen uitdrukkelijk voor 
elkaar door elkaars lotgenoten te worden. Hoe groot is de overeenkomst 
tussen een echtpaar dat besluit een kind te krijgen om hun liefde te 
bezegelen en twee mannen die besluiten om hun leven te delen door de dood 
naar zich toe te halen?  
 
Leven met het niets 
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Zoals gezegd komen er in Mystiek Lichaam Van Kellendonk twee 
besmettingsgevallen voor. In beide gevallen gaat het niet om ondoordachte 
acties en is het ook niet een geile drift die de man drijft.  
 Wanneer zijn vriend is gestorven gaat Leendert (Broer) terug naar 
Nederland, waar zijn vader en zus, samen met haar kind en man Bruno 
Pechman in hetzelfde huis wonen. Leendert betrekt een oude schuur ‘terzijde 
van het huis, terzijde van de geschiedenis’. 
 En voor de tweede keer, maar nu tegenover zichzelf, moet hij 
bewijzen dat hij niet in de dodelijke ziekte gelooft. Een jongen uit het dorp 
brengt hem op de gedachte.  
 

Door zich met deze jongen te verenigen zou hij zichzelf bewijzen dat hij niet 
werkelijk in zijn ziekte geloofde. De jongen kon hem genezen. 

 
Het lijkt een bijna religieuze beleving. Lazarus die weer kon lopen na Jezus 
aangeraakt te hebben. De wederopstanding. 
 Maar er is nog iets anders aan de hand in Mystiek Lichaam. De roman 
zorgde, zoals gezegd, voor veel ophef. Kellendonk werd beticht van 
antisemitisme en vrouwen- en homohaat. Blijkbaar zag niet iedereen de 
ironie van de karikaturale figuren in het boek.  
 In een lange tirade gaat Kellendonk tekeer tegen de angst voor het 
niets. Het grote niets dat volgens hem het leven van de homoseksueel - en 
dus ook zijn eigen leven - tekent.  
 

De angst voor het niets vervalst zelfs het enige dat authentiek en oprecht is 
in de nicht, zijn liefde. Ook die wordt na- aperij in zijn mannenwereld. 
Nergens ontmoet je zoveel Don Juans en nymfomane hotemetoten als juist 
daar. Hofmakerij, echtverbintenissen compleet met trouw totterdood, 
jaloezie, gooi-en-smijtwerk, alle vormen van conventies die zijn 
voortgekomen uit de zorg om het kroost worden er zonder enige noodzaak en 
daarom lachwekkend geïmiteerd. De homoseksualiteit, die buiten de 
geschiedenis staat en geen eigen vormen heeft, is tot imiteren en overdrijven 
gedoemd. Ze wordt door iedere homo opnieuw uitgevonden. Met iedere homo 
begint ze opnieuw. En omdat hij niemand is, een naakte Adam, imiteert hij de 
man en wordt een Blauwbaard. Of hij imiteert de vrouw en wordt een grande 
cocotte. De homo schmiert, omdat hij nergens bestaat, behalve in het oog 
van de geschiedenis makende hetero. Wat in de heterowereld gebeurt als 
tragedie herhaalt zich in de homowereld als klucht. De liefde daar is trouw 
aan de vorm van de rechtgeaarde liefde en verraderlijk naar de inhoud. Die 
liefde is parodie. 

 
Een leven zonder nageslacht, een leven, waarin je vanwege je geaardheid 
voortplanting uitsluit, is geen leven. Leven met het niets, lijkt Kellendonk 
hier te willen zeggen.  
 Dat de seksuele drift in zijn oervorm met de voortplanting verbonden 
is geweest, is door de uitvinding van steeds doeltreffender 
voorbehoedmiddelen wat op de achtergrond geraakt, maar helemaal weg is 
die connectie niet. ’t Is niet voor niets dat één van de redenen waarom 
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mannen niet staan te trappelen om zich te laten steriliseren te maken heeft 
met hun angst dat hun seksuele drift en aantrekkingskracht verandert als er 
geen voortplantingscomponent meer is. Seks is dan plotseling zo 
ongevaarlijk. Met de komst van AIDS was er ineens sprake van dat zaad niet 
alleen nieuw leven, maar ook dood kan veroorzaken.  
 

Want over de ziekte van zijn jongen was inmiddels wat meer bekend 
geworden. De kans was groot dat Broer hem zelf ook onder de leden had. De 
inhoud van hun parodieliefde was veel verraderlijker geweest dan hij steeds 
had gemeend. Misschien hadden ze elkaar met de dood bevrucht. 

 
Het feit dat Kellendonk hier over een bevruchting spreekt en over een 
parodieliefde, heeft te maken met de zus van Broer, Prul, die zich door 
Pechman heeft laten bevruchten en een zoon van hem krijgt. Een slecht idee 
vindt Broer. Dit is overigens een autobiografisch gegeven want ook 
Kellendonk kreeg tijdens zijn verblijf in de VS een brief van één van zijn 
zussen dat ze had besloten het moederschap in haar eentje te aanvaarden.  
 Was er sprake van jaloezie? De vrouw die kan baren. De 
homoseksuele man die geen kinderen kan baren, maar ze ook niet zal 
verwekken of opvoeden.  
 Dan maar het tegenovergestelde: elkaar met de dood bevruchten.  
 
Kellendonk geeft het antwoord zelf, als Broer op zijn beurt een blonde jongen 
besmet. ‘Tegenover de dynastie van het leven, die Prul had gegrondvest, zou 
hij een geheime dynastie van de dood hebben gesticht, een antischepping 
tegenover haar schepping’. Misschien had hij ‘de jongen met de dood 
bezwangerd’. 
 
Het is opvallend hoe Kellendonk in 1985 zijn tijd ver vooruit was. De lach op 
de gezichten van het verliefde stel in The Gift uit 2003 doet wel heel sterk 
denken aan de gelukzalige blik waarmee een vrouw vertelt dat ze zwanger is. 
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