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Tien gedichten staan er in dit boek. Het zijn de tien gedichten die geselecteerd zijn
door de jury van de VUmc-poézieprijs 2016 als de beste uit enkele honderden
inzendingen met betrekking tot ‘het zieke kind’. Op willekeurige wijze zijn ze
verspreid tussen de essays over het gelijknamige thema. De gedichten hebben
weinig gemeenschappelijke trekken, op één bijzonderheid na: de ernst van hun
toon. Het zijn geen gedichten die uitblinken door hun lichte toets, speelse humor,
of hun relativeringszin. Over zieke kinderen, dat lijkt wel duidelijk, maakt een
mens geen grapjes. Een mens maakt zich zorgen.

Die zich zorgen makende mens is in de meeste gevallen een ouder.
Voormalig huisarts Ignace Schretlen merkt in zijn essay dan ook op dat ziek kroost
slechts de helft van het verhaal is, bezorgde ouders de andere helft. En als vader
kent hij dit verschijnsel uit eigen ervaring: ‘Als overbezorgde vader probeerde ik
tot soms over de grenzen van mijn fysieke en psychische spankracht begrip te
hebben voor de bezorgdheid van ouders van patiéntjes.’

Objectief gesproken is er niet al te veel reden voor grote zorg: kinderen zijn
tegenwoordig gezonder dan ooit. Vervliogen zijn de tijden van de grote
kindersterfte, de tijden dat ouders wel een groot aantal kinderen op de wereld
moesten zetten, om er zeker van te zijn dat tenminste enkelen zouden overleven,
opdat die, niet onbelangrijk, op hun oude dag ook voor hen zouden kunnen zorgen.
Het is een zeldzaamheid wanneer kinderen nog getroffen worden door ernstige,
levensbedreigende ziekten. En veel aandoeningen die vroeger niet
levensbedreigend maar wel ernstig invaliderend waren, zijn tegenwoordig, zoals
blijkt uit het essay over Herman Heijermans en diens roman over een jongetje met
een klompvoet, behoorlijk goed te verhelpen.

De keerzijde hiervan is dat als het aantal kinderen van ouders daalt, de
overblijvende kinderen kostbaarder worden. Als zich dan toch rampspoed
voordoet, komt dat veel harder aan dan vroeger en is een lichte toon niet op zijn
plaats.

De ziekten waar een huisarts in zijn spreekkamer het meest mee wordt
geconfronteerd zijn virale infecties, specifiek leeftijdsgebonden aandoeningen
zoals huilbaby’s, en de gebruikelijke kinderziekten als de bof en de mazelen.
Veelzeggend daarbij is dat bij een begrip als ‘kinderziekten’ in het alledaagse
taalgebruik niet zozeer de letterlijke als de figuurlijke betekenis is gaan domineren.
Het begrip verwijst steevast naar startproblemen, op welk terrein dan ook, waar
je beslist gepaste aandacht aan moet besteden en de nodige maatregelen voor
moet treffen, maar waarbij het uiteindelijk allemaal vast goed komt. Zo is het ook
met de gezondheid van het gros der kinderen: doorgaans komt het goed.



Toch zijn kinderen ook ongezonder dan ooit. Er bestaan in ieder geval
aandoeningen die al jaren druk bezig zijn aan een spectaculaire opmars:
aandoeningen als autisme, ADHD, dyslexie en, in iets mindere mate,
eetstoornissen. Hoe spectaculair laat Frits Boer zien in zijn essay over autisme.
Daarin verhaalt hij onder andere over de klassieke film over autisme Rain Man, uit
1988. In die tijd stond autisme nog te boek als een uitermate zeldzame stoornis,
die bij vijf op de tienduizend mensen voorkwam. Het gold als een stoornis die
veelal ook gepaard ging met ernstige verstandelijke beperkingen. Tegenwoordig
luidt de schatting dat zo’n vijf procent van de kinderen aan een vorm van autisme
lijdt. Voor ADHD valt eenzelfde soort ontwikkeling met vergelijkbare cijfers te zien.

Die gegevens zeggen niet dat er zich heuse epidemieén aan het voltrekken
zijn, en dat het met de (psychische) gesteldheid van kinderen veel slechter gesteld
is dan enkele decennia geleden. Het betekent eerder dat er andere definities
worden gehanteerd. Het betreft hier immers geen ziekten die je wél of niet, zonder
tussenweg, kunt hebben, maar ‘spectrumstoornissen’; aandoeningen die je in
gradaties kunt hebben. Bij autisme hoort de hoogbegaafde wiskundige die sociaal
wat onhandig is er net zo goed bij als de met zijn bovenlijf schuddende man die
alleen maar andermans uitspraken kan papegaaien.

Druktemakerij of sociaal onhandig gedrag wordt nu vaker dan enkele
decennia geleden benoemd als ADHD respectievelijk autisme. Hoe die uitbreiding,
het verschuiven van de marges, nu te verklaren valt, daar zijn de kenners het nog
niet over eens. Ook hier speelt het fenomeen van de bezorgde ouder vermoedelijk
een niet onbelangrijke rol. Wie ziet dat zijn kind niet goed kan meekomen op school
of met vriendjes, wil daar graag aandacht voor. Het toekennen van een diagnose
is een goede reden om iets aan het probleem te doen. Het kan de start zijn van
een behandeling door een arts met medicijnen, maar het kan ook de start zijn van
het hanteren van andere lesmethoden die speciaal zijn toegesneden op kinderen
met diagnoses als ADHD, autisme en dyslexie. Want als ouder wil je wel graag je
kind een zo goed mogelijke toekomst bieden.

Waar terechte bezorgdheid over gaat in overbezorgdheid, valt moeilijk te
zeggen. Het is ook niet aan ons, als redactie, om daar een oordeel over te geven.
Wij willen hier primair een zo breed mogelijk beeld schetsen van zieke kinderen
zoals ze verschijnen in fictie, in boeken en films. Het is een beeld dat in dit boek
uiteen valt in drie delen: de normale ontwikkeling van kinderen, hun pathologische
ontwikkeling, en de hulpverlening aan hen. Niettemin ligt het voor de hand om op
zijn minst enig begrip te hebben voor de zorgen van ouders en andere volwassenen
over kinderen. Dat geldt zeker voor de ernstig zieke kinderen. Want hoewel de
kans dat een kind een levensbedreigende ziekte krijgt sterk is afgenomen, is die
nog steeds niet uitgesloten. Hoe onrechtvaardig het misschien ook is, het voelt
toch anders aan wanneer een jong kind kanker krijgt dan wanneer het bij een
hoogbejaarde gebeurt.

De zorgelijkheid van ouders, bij ernstige en bij minder ernstige
aandoeningen, heeft zonder twijfel te maken met de diep gevoelde intuitie waarbij
we in onze kinderen de toekomst zien. Niet alleen hun hoogst persoonlijke
toekomst maar die van ons allemaal, ook die van de kinderlozen; het gaat, ietwat



pretentieus gesteld, net zo goed om de toekomst van de planeet, de mensheid, of
hoe je het maar wilt benoemen. Volgens kinderarts Frank Kneepkens is dit dan
ook de diepere functie van elk kinderziekenhuis: het ontleent zijn recht van
bestaan aan de noodzaak om onze kinderen waar mogelijk een toekomst te geven.
En hij voegt er in zijn essay in dit boek iets belangrijks aan toe: ‘Dat geeft ons de
plicht om er alles aan te doen om ze te behouden.’

In dit boek zijn ook kindertekeningen opgenomen over ziek-zijn, die zijn verzameld
door Ignace Schretlen. Hij liet in 2001 gezonde kinderen van een basisschool een
tekening van een ziek kind maken. Aanleiding was het KNMG-project ‘De dokter in
de klas’, waarbij hij drie uur lang voor vier groepen uit de onderbouw van de
basisschool ‘doktertje mocht spelen’. Het doel was om angst voor de dokter weg
te nemen.

Om tekeningen enigszins met elkaar te kunnen vergelijken kreeg elk kind een vel
papier (A4) en dezelfde dunne zwarte viltstift. Veel tekeningen leiden tot dezelfde
conclusie: je bent pas écht ziek wanneer je ziek in bed ligt. Ziek zijn betekent vaak
ook (ongeruste) ouders en soms de dokter aan het bed. Stippen (vlekjes) op de
huid duiden vooral op de vijfde ziekte, een besmettelijke vlekjesziekte, die vooral
bij schoolgaande kinderen voorkomt. Ziekte wordt uiteraard ook geassocieerd met
het ziekenhuis en de ambulance die mensen hiernaar toe vervoert. Opvallend is
de aanwezigheid van de lift op sommige tekeningen: in het voormalige Groot
Ziekengasthuis te ‘s-Hertogenbosch bevond de kinderafdeling zich op de bovenste
twee verdiepingen. Kinderen slagen er wonderwel in om de dramatiek van het
ziek-zijn over te brengen. Duidelijk is dat kinderen de impact van het ziek-zijn
anders inschatten dan dokters en misschien ook wel hun ouders die het vaak over
onschuldige aandoeningen hebben.

De gedichten die in deze bundel staan zijn de tien beste gedichten van de VUMC
poézieprijs. Meer informatie over deze prijs en over de dichters is te vinden op
www.literatuurengeneeskunde.nl




