Vrijplaats, Vluchtoord, Verschrikking en Gevangenis
Arko Oderwald, Koos Neuvel en Willem van Tilburg

Een gezellige plek waar het goed toeven is. Die rol krijgt het ziekenhuis, of een andere vorm van
intramurale zorg, in romans, films of poézie maar zelden toebedeeld. Ook bekijken de tijdelijke
bewoners van het ziekenhuis, de patiénten, de permanente bewoners, het zorgverlenend personeel,
niet altijd door de zonnigste bril. Dat is natuurlijk niet zo vreemd, vrijwel geen patiént ligt voor zijn
plezier in het ziekenhuis. Je bent behoorlijk ziek, uit je normale omgeving en weg van de vertrouwde
mensen in je leven. Je komt in een omgeving waar onbekende anderen bepalen wat er gebeurt.

Toch leidt dat niet altijd tot een zwartgallige blik op het ziekenhuis. In Vallende vrouw van Karin
Spaink bijvoorbeeld beschrijft zij hoe een ziekenhuisopname een vluchtoord is en rust brengt in haar
leven met MS.

Later begrijp ik de meerwaarde van het ziekenhuis. In het ziekenhuis hoef ik even niet meer en kan ik
de ruzie tussen mij en mijn lichaam delegeren. Artsen en verplegers houden zich met mijn lichaam
bezig en mijn hoofd kan dan eindelijk met verlof. (...) In het ziekenhuis laat ik alles varen. De prednison
doet zijn best. Ik kan het even niet alleen af, ik mag op het blessurebankje. De patstelling is
doorbroken, het wekenlange wachten op spontane verbetering voorbij: ik heb de hulptroepen
gemobiliseerd. Ik mag verzorging en prednison en zielig zijn.

Het bovenstaande geldt ook voor de bewoners van De Toverberg. Zij zijn verlost van het dagelijkse
uitzichtloze gewriemel in het dal, nu zij hier op grote hoogte op legitieme wijze daarvan zijn
vrijgesteld. Hoewel legitiem? We weten dat lang niet alle patiénten in de Sanatoria in Davos
daadwerkelijk een ernstige ziekte hadden. Sommigen zochten daar een vrijplaats, zoals de geliefde
van Hans Castorp, mevr. Chauchat.

Het ideale ziekenhuis kan zelfs beter helemaal geen patiénten hebben. In de aflevering
Compassionate Society van de serie Yes Minister bezoekt minister James Hacker zo’n ziekenhuis. Er
werken wel 500 administratieve medewerkers, maar er is, door een budgetprobleem, geen medische
staf. De minister loopt door de lege zalen en operatiekamers (erg gunstig, er kan niets slijten en dat
scheelt in kosten) en door overvolle administratieve ruimten. Er wordt hem verzekerd dat dit een van
de beste ziekenhuizen is van het land. Het wordt zelfs genomineerd voor de Florence Nightingale
prijs voor het meest hygiénische ziekenhuis. Er sterven in dit ziekenhuis ook geen patiénten, hetgeen
je hoog in de top 100 brengt.

Maar vaker overheerst de verschrikking. Zo zegt Jean Luc Nancy in De Indringer, zijn verhaal over zijn
harttransplantatie en de daarop volgende kankerperiode met afsluitend een stamceltransplantatie:

Men komt volstrekt verdwaasd uit zo’n avontuur. Je herkent jezelf niet meer, zelfs het woord
herkennen heeft dan geen betekenis meer (...) Op het laatst ben ik niet meer dan een dun draadje dat
loopt van de ene pijn naar de andere en van vreemdheid naar vreemdheid. (...) Mijn hart is twintig
jaar jonger dan ikzelf en de rest van mijn lichaam (minstens) een twaalftal jaar ouder.

En soms wordt de intramurale institutie uiteindelijk tot een gevangenis in plaats van een plaats om te
genezen, zoals Gerrit Achterberg beschreef in het gedicht Terreur uit de bundel Blauwzuur:

O zielsterreur in deze huizen
Elke begonnen vlucht valt weer in gruizen,

De hierboven gegeven typeringen - vluchtoord, vrijplaats, verschrikking en gevangenis — zijn
allemaal terug te vinden in dit boek. Meer dan dertig auteurs beschrijven vanuit verschillende



perspectieven en disciplines aan de hand van romans, poézie en films het intramurale leven in de
gezondheidszorg. Op deze manier komen — zowel vanuit het perspectief van de arts en andere
zorgverleners, als dat van de patiént - verschillende intramurale settings aan bod: het algemene
ziekenhuis, het oorlogsziekenhuis, het kinderziekenhuis, het verpleeghuis, de psychiatrische
inrichting , het sanatorium en de revalidatiekliniek.

Een bijzonder deel van het boek wordt gevormd door een zevental essays over het ziekenhuis op de
televisie. Wat is er gebeurd tussen dr. Kildare en dr. House? En wat kunnen we leren van die
ontwikkeling?

De bijdragen bestaan voor het grootste deel uit essays. Daarnaast zijn enkele korte originele
prozafragmenten opgenomen en zevenentwintig gedichten, waarvan enkele vertaald uit het Engels.
De redactie meent dat het geheel een veelzijdig beeld geeft van de vele betekenissen die het verblijf
in een ziekenhuis kan krijgen, een beeld ook dat — om met Sjaak van der Geest te spreken — het
onbenul van gezonde mensen voorgoed kan wegnemen.



