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Leven in pijn 
 
Arko Oderwald 
 
Signora Léuca zit alleen in haar prachtige en keurige huis. Alles staat op zijn 
plaats, al elf jaar, sinds het vertrek van haar man die in zonde leeft met een an-
dere vrouw, bij wie hij drie kinderen heeft. Zij probeert haar tijd zinvol te beste-
den, maar soms welt er een gevoel van weemoed op. 
 
“nee, nu verlangt ze niets meer, maar om dat wat ze niet heeft gehad, wat ze 
niet heeft kunnen hebben; en een zekere pijn ook, geen echte pijn meer, maar 
een soort walging die bijna tot een innerlijke woede wordt.” 
 
Signora Léuca is de hoofdpersoon van een verhaal van Luigi Pirandello. Het ver-
haal werd onder de titel Pena di vivere cosi in 1920 gepubliceerd. Hoewel ‘pena’ 
straf betekent, is de titel van dit verhaal in het Nederlands vertaald als De pijn 
om zo te leven. Die vertaling is opvallend, omdat de belangrijkste vraag van Sig-
nora Léuca is of zij haar ellendige leven verdiend heeft. In het verhaal wordt dat 
nog op de spits gedreven door het feit dat haar man met zijn drie kinderen bij 
haar terugkeert na het overlijden van de moeder van de kinderen en vervolgens 
haar opnieuw zonder aankondiging verlaat met achterlating van zijn kinderen. De 
straf om zo te leven zou dus een zeer adequate vertaling zijn.  
 
Dit voorbeeld laat zien dat het spreken over pijn niet eenduidig is. Als Pirandello 
(in vertaling) aan het eind van het verhaal schrijft dat signora Léuca achterblijft 
“met deze pijn, met deze pijn die niet overgaat”, dan is volstrekt duidelijk dat 
hier geen sprake is van lichamelijke pijn, maar dat pijn in een overdrachtelijk zin 
wordt gebruikt. Die overdracht is niet onbegrijpelijk. De woorden voor pijn in het 
Italiaans zijn ‘dólore’ en ‘pino’. De overeenkomst tussen ‘pino’ en ‘pena’ is dat 
beide woorden stammen van het latijnse ‘poena’, dat straf betekent. Zoals signo-
ra Léuca zich afvraagt waaraan zij dit leven heeft verdient, welke straf, voor wel-
ke daad, en door wie hier wordt opgelegd, zo stellen vele mensen met lichamelij-
ke pijn zich deze zelfde vraag.  
 
Signora Léuca onderzoekt in het verhaal nauwgezet welke motieven haar in haar 
leven drijven. Daarvoor is nodig dat ze haar gevoelens nauwkeurig nagaat en 
beschrijft. De lezer krijgt daardoor een goed inzicht in haar beleving. Wellicht dat 
hier een verschil naar voren komt tussen lichamelijke pijn en levenspijn. Van li-
chamelijke pijn wordt vaak gezegd dat deze onmiddellijk is, niet onder woorden 
is te brengen. Levenspijn zou daarvan verschillen omdat er, meer dan bij licha-
melijke pijn, een dialectisch verband is met het leven dat men leidt. Daardoor 
zouden er meer woorden, aan het leven ontleend, beschikbaar zijn om de erva-
ring uit te drukken. Of dit werkelijk zo is valt nog te bezien, maar het is wel dui-
delijk dat lichamelijke pijn en levenspijn met elkaar verbonden zijn in de geweld-
dadige uitwerking van de ervaringen op ons leven. De schrijver Siegfried Lenz 
noteert dat indringende ervaringen, zoals liefdesverdriet, die niet fysiek veroor-
zaakt worden, waaraan geen weefselbeschadiging ten grondslag ligt, zoveel ge-
weld op ons leven kunnen uitoefenen dat we ze ook lichamelijk beleven. 
 
Voor Signora Léuca heeft haar pijn ook een persoonlijke geschiedenis die er toe 
bijdraagt dat de pijn nooit meer over zal gaan. Ook dat is een verschil met li-
chamelijke pijn, waarvan het gevoel verdwijnt uit de herinnering. 
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Officiële hulpverleners worden door Signora Léuca niet geraadpleegd, hoewel zij 
op gezette tijden haar gevoelens bespreekt met de pastoor. Deze ondersteunt 
haar door haar te waarschuwen voor haar hoogmoed, die haar van God verwij-
dert: 
 
“Ja signora. Ik waarschuw u ervoor! Al sinds een tijdje merk ik dat met leedwe-
zen in u op. Ik bedoel deze drang, deze al te grote begeerte om overal de ach-
tergronden van te zien… . Past u daarvoor op.”       
 
De boodschap is in dit geval duidelijk. Stel geen vragen over wat je overkomt in 
het leven, verzet je er niet tegen. Een hedendaagse hulpverlener zou hier waar-
schijnlijk niet zomaar mee wegkomen, maar ook nu nog zijn er situaties denk-
baar waarin de pijn (of het nu lichamelijke of levenspijn is) niet te bestrijden is 
en verklaringen tekort schieten. De pijn moet dan toch op de een of andere ma-
nier een plaats in het leven krijgen. Hulp van anderen kan er dan uit bestaan de 
pijnlijder te steunen in de incorporering van de pijn. 
 
Dat anderen een belangrijke rol daarbij spelen wordt door Pirandello in de laatste 
pagina’s van het verhaal venijnig geschetst. Als haar man haar voor de tweede 
keer heeft verlaten en er met het nichtje van een vriendin vandoor is gegaan 
met achterlating van zijn kinderen, wordt zij door haar omgeving niet geprezen 
dat zij haar man en haar kinderen in haar huis heeft opgenomen, maar juist be-
schuldigd dat zij dat met een voorbehoud heeft gedaan. 
 
“Mijn hemel, nu zij zich bereid had getoond haar man weer in huis te nemen, had 
zij toch best zichzelf kunnen dwingen haar afkeer van hem te overwinnen en zich 
erin kunnen schikken weer in alle opzichten zijn vrouw te worden. Het is een 
kruis, natuurlijk! En de verdienste schuilt juist in de berusting waarmee men het 
draagt. 
Maar Signora Léuca laat de mensen praten, en ze laat hen ook maar in de waan 
dat zij tekort is geschoten. De woorden kunnen haar niet schelen, zomin als de 
feiten. De wond is in haar binnenste. En dat die woorden daar als druppels ci-
troen op neervallen is niet erg, want hoe meer die wond brandt, hoe liever het 
haar nu is.” 
 
Het ontbreekt de anderen in dit verhaal zowel aan empathie als compassie met 
Signora Léuca. Zij staat er alleen voor, “blijft achter, met haar geest, altijd zo 
pijnlijk opmerkzaam op zichzelf en op alles, onder het serene masker van blij-
moedigheid innerlijk verscheurd door een beproeving die niemand heeft ver-
moed”. 
 
Pijn en literatuur 
Het verhaal van Pirandello toont direct en indirect een aantal belangrijke aspec-
ten van de aanwezigheid van pijn in ons leven, op een manier die eigenlijk alleen 
de literator is gegeven. Het is zowel het unieke verhaal van signora Léuca, als 
een algemeen verhaal van pijn. Alle andere pijnverhalen zijn met dit verhaal 
verbonden in de algemene strekking en in de verschillende aspecten van pijn, en 
verschillen tegelijkertijd in hun unieke invulling, die deels persoonlijk en deels 
tijdsgebonden is. In vrijwel elk verhaal over lichamelijke pijn  - literair of con-
creet levensverhaal van een pijnlijder - komen elementen voor die ook in het 
verhaal van Pirandello voorkomen: 
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- de verwoestende ervaring van pijn voor het leven 
- de betekenis van pijn voor de betrokkene: is pijn toeval of verklaarbaar 

vanuit het eigen leven, is de pijnlijder schuldig of onschuldig aan zijn pijn? 
- De reactie van de omgeving van de pijnlijder, de mate van empathie en 

compassie 
- De reactie van hulpverleners, die hun eigen opvattingen en theorievorming 

hebben over pijn. 
 
Ook zonder de vraag te beantwoorden of literaire fictie een werkelijkheid weer-
spiegelt kan wel gesteld worden dat in fictie, net zoals in het werkelijke leven, 
deze aspecten van pijn altijd in hun samenhang aan de orde zijn. Het analytisch 
uit elkaar rafelen van de pijnervaring in verschillende aspecten en deze aspecten 
apart bestuderen en in een theoretisch kader zetten is een typisch wetenschap-
pelijke en filosofische activiteit die de literator en de pijnlijder eigenlijk vreemd 
zijn. Voor hen is het ondenkbaar dat er los van alles zoiets kan bestaan als een 
biologisch of psychologisch perspectief op pijn, hetgeen overigens niet wil zeggen 
dat ze niet met deze perspectieven in aanraking komen en er door beïnvloed 
worden. 
 
Verder is het eigenaardige van pijn dat de ervaring ervan lang niet altijd eendui-
dig en begrijpelijk is. Pijn in een niet meer bestaand lichaamsdeel bijvoorbeeld 
moge dan langzamerhand wetenschappelijk begrijpbaar zijn, voor de ervaring 
blijft het een ongerijmdheid. Het is ook niet zo vanzelfsprekend dat pijn altijd 
een negatieve betekenis heeft. In de sport bijvoorbeeld hoort pijn bij de toppres-
tatie en in de seksualiteit is gebleken dat pijn en genot niet noodzakelijkerwijze 
vijanden van elkaar zijn. Ook kent pijn in veel culturen een positieve betekenis in 
allerlei initiatierituelen. Uit de ervaringen van mensen die zonder pijngevoel ge-
boren zijn blijkt bovendien dat het ontbreken van pijngevoel in principe een do-
delijke aandoening is, zeker op jonge leeftijd. Transcultureel tenslotte blijkt dat 
de ervaring van pijn een duidelijke culturele dimensie heeft. Zo is bijvoorbeeld de 
voor de westerse mens zo vanzelfsprekende ervaring dat pijn een lokalisatie 
heeft niet in alle culturen aanwezig. Het is dus niet zo verwonderlijk dat er wel 
eens gesproken wordt over ‘the puzzle of pain’. Pijn is zo met het menselijk leven 
verweven, dat William Faulkner eens heeft gezegd dat de gedachte dat het leven 
op een gegeven moment niet meer pijn doet eigenlijk niet te verdragen is. Pijn is 
zowel een teken van leven als een teken van dood. 
 
Men zou op grond daarvan kunnen denken dat pijn een aantrekkelijk onderwerp 
moet zijn voor literatoren. Op het eerste gezicht valt dat echter kwantitatief ge-
sproken nogal tegen. Natuurlijk zijn er veel romans waarin ergens sprake is van 
pijn, maar er zijn maar weinig romans en verhalen waarin pijn een prominente 
plaats inneemt. Romans waarin terloops sprake is van pijn zijn meestal romans 
waarin de pijn verbonden is met een bepaalde ziekte. Kanker is daarvan een 
goed voorbeeld. In romans waarin kanker de hoofdrol speelt en het sterven een 
reële optie is, speelt pijn een bijrol. Zo laat David Guterson in Over de bergen de 
hoofdpersoon, een cardiochirurg in ruste die in een terminaal stadium van darm-
kanker is, zeggen: 
 
“Ben wist dat er plekken bestonden waar de pijn zo vaag was dat die on-
bereikbaar waren zonder een operatie waarbij de zenuwen in zijn ruggenmerg 
werden doorgeknipt. Er bestonden plekken waar het zo verschrikkelijk veel pijn 
deed dat alle argumenten vervielen. (…) Voor hem leek het niet laf om geen pijn 
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te willen hebben. Hij was er in zijn drieënzeventigjarige leven vaak genoeg mee 
geconfronteerd om in te zien dat pijn zich niets aantrok van karakter, tempera-
ment of deugdzaamheid. Het was niet echt een dappere daad die te ondergaan, 
er bestond alleen angst voor het alternatief van pijn: het ophouden van alles.” 
 
Maar verder speelt pijn in dit boek, behoudens als een permanente vage en doffe 
aanwezigheid en dreiging, vrijwel geen rol. De hoofdrol in dit boek is weggelegd 
voor de vraag wanneer het leven nog de moeite waard is om geleefd te worden.  
In een andere recente roman, IJzertijd van J.M. Coetzee, is pijn aan de ene kant 
vrijwel permanent aanwezig, maar expliciet vrijwel afwezig in de beschrijving van 
de vrouwelijke hoofdpersoon met kanker en wordt de ziekte vooral symbolisch 
beschreven in relatie tot het apartheidsregime van Zuid Afrika. 
 
Gezien het feit dat pijn en mens-zijn haast onverbrekelijk met elkaar verbonden 
zijn, mag het op zich opvallend worden genoemd dat de expliciete literaire ver-
werking van pijn kwantitatief gesproken gering lijkt. Vaak wordt dat toegeschre-
ven aan de opvatting dat pijn niet onder woorden te brengen is, een opvatting 
die vooral sinds het boek van Elaine Scarry, The body in pain, dat in 1985 werd 
gepubliceerd, alom wordt gehuldigd. Scarry baseert zich vooral op de extreme 
ervaringen van de marteling, en haar theoretische uitgangspunten worden ge-
vormd door de uitspraken van Virginia Woolf in haar beroemde essay On being ill 
uit 1926. Woolf constateert in dit essay dat het toch verbazend is dat er door 
literatoren zo weinig over pijn is geschreven. 
 
“Het Engels, waarin de gedachten van Hamlet en de tragedie van Lear kan wor-
den uitgedrukt, heeft geen woorden voor de huivering en de hoofdpijn…. Het 
eerste de beste schoolmeisje heeft, als ze verliefd wordt, Shakespeare, Donne en 
Keats tot haar beschikking om voor haar te spreken, maar als een lijder probeert 
een pijn in zijn hoofd aan een dokter te beschrijven droogt de taal vrijwel onmid-
dellijk op.” 
 
Om hier nu uit te concluderen dat pijn de taal verbrijzelt en dat pijn geen verwij-
zing kent, zoals Scarry doet, is tamelijk onzinnig. Los van het feit dat het eerste 
de beste schoolmeisje uit de tijd (en kringen) van Woolf niet erg meer lijkt op 
het eerste de beste schoolmeisje uit onze tijd, verwart Woolf literatuur met taal. 
Voor iemand die in het zelfde essay van mening is dat literatuur zich vooral be-
zighoudt met het leven van de geest en dat de gewone lichamelijk problemen 
van de mens, zoals ziekte, terzijde moeten worden geschoven, is deze verwar-
ring niet onbegrijpelijk. Maar een en ander getuigt natuurlijk wel van een zeer 
specifieke (en romantische) opvatting van literatuur, die zeker niet door iedereen 
gedeeld wordt.  
 
Het feit dat er maar zo weinig literatuur over pijn lijkt te gaan en zoveel over 
liefde, is echter geen bewijs dat pijn aan de taal ontsnapt, noch dat liefde wel 
onder woorden is te brengen. Ook liefde is een voortdurend zoeken naar beteke-
nis in het reeds aanwezige woud van betekenissen, zoals Roland Barthes in zijn 
Fragments d’un discours amoureux zo prachtig demonstreert. Hoogstens kunnen 
we zeggen dat we blijkbaar liever over liefde spreken dan over pijn, ziekte en 
lijden. Maar feit is dat ook pijn, ziekte en lijden in de literatuur besproken wordt, 
zoals onder ander zal blijken uit de essays in dit boek, en dus onder woorden te 
brengen en te delen is. Zelfs de extreme ervaringen van marteling waar Scarry 
zich op baseert zijn, al is het maar mondjesmaat, onder woorden gebracht. Men 
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zou dus zelfs op dit punt een nog radicalere stap kunnen maken door te betwijfe-
len of de stelling dat er zo weinig over pijn wordt gesproken in de literatuur wel 
correct is. Pijn is dan wellicht, anders dan liefde, niet zo vaak een hoofdonder-
werp van romans, maar pijn speelt in zeer veel romans wel degelijk een beteke-
nisvolle rol, ook – en misschien wel juist – in liefdesromans. Siegfried Lenz stelt 
dat: 
 
“Hoe complex de mechanismen van pijn zijn en hoe raadselachtig pijn is wordt 
ruim aangetoond door de literatuur als een onuitputtelijke bron aan beschreven 
wereldervaring. Geen lijden dat niet in haar is opgenomen, geen nood die niet in 
haar is bewaard, geen pijnervaring die niet door haar overgeleverd wordt. 
Schanddaden en vergeeflijke dromen, noodlottige en blijvende wonden, vergis-
singen en verblindingen met noodlottige gevolgen: in de literatuur is vastgelegd 
wat ons uitsluitsel geeft over de mens. En wellicht is dit ook haar belangrijkste 
taak en haar precaire privilege: het geleefde bestaan bewaren en voor de verge-
telheid behoeden, ook als het beeld van de mens daardoor verduisterd wordt.”  
 
 
Pijn en geneeskunde 
 
Als literatuur vooral op zoek gaat naar de betekenissen van pijn, en laat zien, 
zoals Lenz zegt, hoe complex de mechanismen van pijn zijn en hoe raadselachtig 
pijn is, dan lijkt de inzet van de geneeskunde daar hemelsbreed van te verschil-
len. De geneeskunde is veel analytischer van aard dan de literatuur, in plaats 
van de ervaring van pijn in volledige samenhang te laten zien trekt de genees-
kunde die uiteen in verschillende aspecten; in plaats van de raadselachtigheid te 
demonstreren wil de geneeskunde het raadsel van de pijn juist ontsluieren. Het 
verschijnsel pijn dient eenduidig en begrijpelijk worden gemaakt. 
Niettemin is de relatie tussen geneeskunde en pijn op een heel specifieke manier 
dubbel en dubbelzinnig van aard. Enerzijds behoort de bestrijding van pijn – 
zijnde een van de meest concrete en invoelbare manifestaties van menselijk lij-
den – van oudsher tot haar core-business. Anderzijds is pijn een belangrijk en te 
respecteren symptoom in de medische diagnostiek. Pijn als signaal van een on-
derliggende ziekte zet de arts op het spoor van een daaraan ten grondslag lig-
gende stoornis en veel artsen hebben dan ook in hun opleiding geleerd om niet al 
te snel tot de barmhartige daad van pijnstilling over te gaan, omdat zo’n hande-
ling de diagnostiek kan vertroebelen.  
Deze analytische betekenis van de pijn heeft in de geneeskunde vooral aan bete-
kenis gewonnen sinds de ontwikkeling van de pathologische anatomie, onder 
meer in het werk van Bichat uit het begin van de negentiende eeuw. Hij introdu-
ceerde de gedachte dat pijn een teken kon zijn van een pathologische laesie op 
orgaanniveau. Voor de patiënt behelsde dat lijden, maar voor de dokter werd 
hiermee een nieuwe ‘klinische blik’ op ziekte mogelijk, met als gevolg een revo-
lutionaire ontwikkeling van de ziekteleer. De aard, de intensiteit, de kwaliteit en 
het beloop van de pijn zijn sindsdien van bijzonder informatieve betekenis geble-
ken voor het medisch beleid.  
De waarde van pijn als hulpmiddel bij de diagnostiek verwijst naar de zoge-
naamde doelmatigheidsopvatting van de pijn, de gedachte dat pijn een nuttig, zij 
het feilbaar beschermingsmechanisme is voor het lichaam. Deze opvatting reikt 
terug tot in de klassieke Hellenistische filosofie van de levenskunst en de zorg 
voor de eigen (geestelijke en lichamelijke) gezondheid. De Franse filosoof Des-
cartes heeft deze opvatting in de zestiende eeuw (opnieuw) vrij gedetailleerd 
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beschreven. Zijn opvattingen staan in het teken van een indrukwekkende cultu-
rele en geestelijke omwenteling: het verdwijnen van het levensgevoel van wat 
bij gebrek aan een betere term wordt aangeduid als de Middeleeuwen, en de 
vorming van een nieuwe levenshouding onder invloed van Renaissance en hu-
manisme. Pijn is bij Descartes niet meer het lijfelijke merkteken van de mense-
lijke zondigheid, maar een “lering van de natuur”, een natuur die door God zo is 
ingericht dat zij de mens leert om te onderscheiden tussen wat goed en schade-
lijk voor hem is. Zij waarschuwt voor dreigend gevaar en leert de mens om zulke 
gevaren in de toekomst te vermijden. Pijn is niet meer teken van een metafy-
sisch kwaad, maar een doelmatig onderdeel van Gods plan, dat de mens in zijn 
levenspraktijk ten dienste staat. 
Maar omdat zij ook feilbaar is, herinnert de pijn de mens tevens aan zijn eindig-
heid en onderwijst zij hem de juiste levenshouding die volgens Descartes bestaat 
in de moraal van het “niet vrezen van de dood”. Daarmee plaatst hij zich in een 
traditie die via Montaigne teruggaat op klassieke Stoïsche gedachten. 
 
De doelmatigheidsopvatting van de pijn is ook in de ontwikkeling van de genees-
kunde van na 1800 terug te vinden. De dominante technische metafoor bij Des-
cartes is die van het mechanisme; The Lancet van 1887 verpakt dezelfde opvat-
ting in een in die periode meer tot de verbeelding sprekende metafoor van de 
telegrafie: 
 
“In het kort kan pijn een bericht van lijden zijn dat verzonden wordt door een 
gekwetst onderdeel van het lichaam door een keten van zenuw elementen zoals 
een bericht van woordsymbolen wordt verzonden door een telegraafdraad.” 
 
Deze opvatting van pijn heeft uiteraard binnen de geneeskunde ook tegenstan-
ders gekend. Eén van de bekendste daarvan is de Franse chirurg René Leriche 
geweest. In 1937 verscheen zijn boek La Chirurgie de la Douleur. In de inleiding 
schrijft hij: 
 
“Voor artsen die begaan zijn met de zieken, is pijn slechts een toevallig, treurig, 
lastig en moeilijk te onderdrukken symptoom, dat echter meestal geen grote 
waarde heeft, noch voor de diagnostiek, noch voor de prognose. Het aantal ziek-
ten dat door pijn wordt geopenbaard is zeer klein, en als begeleider van ziekten 
brengt zij ons vaker op een dwaalspoor. (…) In werkelijkheid ontwikkelt de 
meerderheid van de ziekten zich in ons zonder ons te waarschuwen (…) Wanneer 
de pijn optreedt, is men bijna altijd al in de tweede akte aangekomen. Het is te 
laat. De ontwikkeling is reeds begonnen. (…) Men moet de foute gedachte van de 
‘weldadige pijn’ opgeven. Pijn is altijd een onheilsgeschenk, dat de mens zijn 
waarde doet verliezen, dat hem zieker maakt dan hij zonder pijn zou zijn.”  
 
Leriche betwist de vermeende medische bruikbaarheid van pijn, inclusief de op-
vatting dat pijn een natuurlijk waarschuwingssignaal zou zijn, zoals door Descar-
tes en de auteurs van het artikel uit The Lancet wordt aangenomen. In plaats 
van een preventieve of heilzame waarschuwing te zijn, is de pijn volgens hem 
eerder te vergelijken met een laattijdig bericht over een storm die net verwoes-
tend over het land is geraasd. Een ieder die gelooft in de finaliteit van pijn maakt 
zich volgens Leriche schuldig aan en twijfelachtige “métafysique médicale”, die 
hij als volstrekt onwetenschappelijk van de hand wijst. Hij heeft deze opvatting 
dan ook zijn leven lang met pen èn scalpel bestreden. De vraag is echter of die 
strijd wel in termen van een wetenschappelijke dispuut gevoerd, laat staan be-
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slecht kan worden. Pijn laat zich immers maar zeer ten dele in wetenschappelijk-
technische termen beschrijven en vatten.  
Als medisch kernbegrip illustreert de pijn immers keer op keer hoezeer genees-
kunde en het medisch handelen verbonden zijn met culturele waarden en zinge-
vingsvragen, met alle daarbij horende ambivalenties. Zo is de opvatting dat ern-
stig zieke en stervende mensen geen pijn meer hoeven te lijden evenzeer onder-
deel van het moderne levensgevoel, als de gedachte dat pijn een natuurlijke en 
positieve betekenis kan hebben; enerzijds beschouwen we morfine inmiddels als 
een vast onderdeel van het moderne doodsritueel, anderzijds vinden we het 
doodnormaal en natuurlijk dat het baren van nieuw leven met intense pijn ge-
paard gaat, alhoewel die laatste opvatting tegenwoordig aan populariteit inboet. 
Pijn laat zich dus maar in beperkte mate begrijpen als een zuiver medisch feno-
meen. De medische betekenis van pijn is eerder onderdeel van een cultureel 
complex van betekenissen.    
 
 
Pijn in dit boek 
Dit culturele complex van uiteenlopende betekenissen rondom de oerervaring 
van pijn komt duidelijk naar voren in literatuur en poëzie. De meeste auteurs van 
dit boek bespreken aan de hand van romans en autobiografieën verschillende 
van deze betekenissen. Lichamelijke pijn staat daarbij op de voorgrond. De erva-
ring van lichamelijke pijn wordt bij uiteenlopende soorten pijn besproken, zoals 
pijn bij kinderen, fantoompijn, kiespijn, pijn bij kanker, pijn en ouderdom en ba-
renspijn, naast besprekingen van het ontbreken van het pijngevoel, pijn en lust 
en pijn in de sport. In een drietal bijdragen staat de verbinding tussen taal en 
pijn ter discussie. De stelling dat pijn niet onder woorden te brengen is wordt 
zowel verdedigd als betwijfeld.     
Levenspijn komt aan de orde in drie essays. Uit alle drie essays, die romans be-
spreken die een evidente auto-biografische inslag kennen, blijkt de ontwrichten-
de en fysieke werking van levenspijn én hoe belangrijk de rol van anderen is in 
de ervaringen die besproken worden. Een drietal andere essays hebben die posi-
tie van anderen, waaronder hulpverleners, als hoofdonderwerp. 
 
Niet alle bijdragen zijn naar aanleiding van een roman of autobiografie geschre-
ven. Twee bijdragen zijn zelf voorbeelden van de literaire verbeelding van pijn, 
terwijl ook een autobiografische bijdrage niet ontbreekt. Daarnaast zijn er 11 
‘pijngedichten’ opgenomen over zowel lichamelijke als levenspijn. 
 
Tenslotte zijn een vijftal essays meer algemeen en beschouwend van aard. Drie 
daarvan zijn weer gebaseerd op de eigen ervaring van de schrijver als arts of als 
patiënt. 
  
De redactie heeft deze essays op de volgende manier geordend. 
In het eerste deel ‘Door merg en been’ bespreken tien auteurs één boek waarin 
pijn een belangrijke rol speelt.  
In het tweede deel ‘Symboliek en eenzaamheid’ bespreken elf auteurs een thema 
dat met pijn verbonden is. Zij doen dat in de meeste gevallen aan de hand van 
meerdere romans of verhalen. In dit deel zijn ook een tweetal algemene essays 
over pijn opgenomen. 
In het derde deel ‘Ervaren en bestrijden’ is in zes bijdragen het woord aan de 
literator en aan de ervaringsdeskundigen, patiënten, maar ook artsen. 
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De redactie hoopt dat het geheel de lezer een goed inzicht geeft in de verschil-
lende betekenissen van pijn. 
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