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Sinds het boek Wij zijn ons brein van Dick Swaab een bestseller is gewor-
den, zijn de hersenen hot. Er verschenen vele andere boeken over hetzelfde
onderwerp die ook goed verkochten. De centrale boodschap van Swaab kan
door een tweetal citaten goed weergegeven worden.

Alles wat we denken, doen en laten gebeurt door onze hersenen. De bouw
van deze fantastische machine bepaalt onze mogelijkheden, onze beperkingen
en ons karakter; wij zijn onze hersenen. Hersenonderzoek is niet meer alleen
het zoeken naar de oorzaak van hersenziekten, maar ook een zoektocht naar
de vraag waarom we zijn zoals we zijn, een zoektocht naar onszelf.

Ja, ons brein werkt als een ingewikkeld commandocentrum, voorzien van de
modernste apparatuur, en niet als een telefooncentrale of een computer met
simpele een-op een verbindingen. Het commandocentrum voert een levens-
lange strijd, eerst om geboren te worden, dan om onze examens te halen,
om een plek te krijgen om in je levensonderhoud te voorzien, om in de com-
petitie overeind te blijven, om in leven te blijven in een soms vijandelijke om-
geving, en uiteindelijk om dood te gaan op de manier zoals je dat zelf ver-
kiest. Het commandocentrum is beschermd, niet zoals de schuilplaats van
Churchill die gebouwd was op een directe treffer van een bom, maar door
een schedel die heel wat klappen op kan vangen. Churchill zelf haatte die be-
schermde ondergrondse schuilplaats overigens, en als er luchtaanvallen waren,
ging hij op het dak staan om de gevechten te volgen. Hij hield van risico’s,
een aangeboren eigenschap van sommige breinen.

We kunnen ons ook vreedzamer metaforen voorstellen, zoals de verkeers-
leiding van een groot vliegveld. Maar als je al die metaforen van de laatste
eeuwen op een rijtie zet, doe je eigenlijk niets anders dan de meest recente
ontwikkeling die ons brein tot stand heeft gebracht tot metafoor benoemen.
Het laatste product van onze hersenen als metafoor voor de hersenen. Inder-
daad, iets complexers dan die fantastische machine lijkt er niet te bestaan.

Het is in deze inleiding niet de bedoeling om uitgebreid een polemiek aan
te gaan met deze opvatting — dat wordt in een aantal essays al uitgebreid
gedaan. Maar er valt toch het een en ander op. De wereld van Swaab be-
staat blijkbaar alleen als product van de hersenen. Ik bevind mij als herse-
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nen, komende uit het niets, in de baarmoeder en lever een harde strijd om
geboren te worden. En als ik er uit ben, maak ik producten, maar alleen
producten die als metafoor voor mijzelf kunnen dienen. Maar waar kom ik
vandaan? Wie besloot om mijn hersenen te maken? En waarom zijn herse-
nen wel een machine maar geen roman? Een roman is toch ook een pro-
duct van de hersenen, én complex, én geschikt als metafoor? Of poézie, zo
mogelijk nog complexer. Deze vragen worden nog interessanter als we de
openingszin lezen van Swaab:

Er zijn ten minste twee gigantische wetenschappelijke vraagstukken voor deze
eeuw: hoe ontstond het heelal en hoe werken onze hersenen. Door mijn om-
geving en het toeval werd ik het tweede vraagstuk ingezogen.

Door mijn omgeving en het toeval? Dat klinkt verdacht veel als het begin
van een roman. En dat is het boek van Swaab dan ook, hoewel we beter
kunnen zeggen dat het een verhaal is. We hoeven niet te ontkennen dat al-
les wat wij doen en beleven, correspondeert met iets in de hersenen, om
toch te kunnen stellen dat Swaab een verhaal vertelt over het wezen van de
mens, in het bijzonder de hersenen van de mens. En een kenmerk van een
verhaal is dat het iets beschrijft, maar dat beschrijven niet hetzelfde is als
verklaren.

Dat de hersenen een conditio sine qua non zijn voor het leven van de mens
hoeft niet betwijfeld te worden. Hetzelfde geldt overigens voor vrijwel alle
organen. Maar de hersenen zijn inderdaad complexer dan de meeste orga-
nen, hetgeen blijkt uit welke functies allemaal gestoord kunnen raken als
ergens in de hersenen iets niet goed gaat. Om een paar voorbeelden te noe-
men: je kunt blind en doof worden of dingen horen en zien die er niet
zijn, verlamd raken, spraak verliezen, geheugen kwijtraken, een andere per-
soonlijkheid krijgen, plotseling vreemd gedrag vertonen, water kwijtraken,
de weg kwijtraken, jezelf kwijtraken, borsten doen vloeien en alle zin in het
leven verliezen. Dit alles door een ontregeling van de hersenen.

Deze bonte verzameling van gevolgen van hersenafwijkingen — en er zijn
er veel meer — zijn ook altijd interessant geweest voor schrijvers en daarom
in romans, films en poézie gethematiseerd. Wie het bovenstaande rijtje sto-
ringen opnieuw leest, kan zich hopelijk makkelijk het menselijk drama
voorstellen dat met elk voorval verbonden kan zijn.

Kunnen we ook iets leren van romans? Ja, want schrijvers bevinden zich in
de andere poot van de vergelijking van Swaab. Als Swaab stelt dat wij ons

brein zijn, suggereert hij een eenvoudige oplossing voor de vraag naar onze
identiteit. Maar feitelijk is zijn uitspraak gebaseerd op een vergelijking met
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twee onbekenden, die het raadsel eerder vergroot. Wij kennen ons zelf
maar zeer gedeeltelijk en dat geldt ook voor de kennis van ons brein. Over
de samenhang tussen beide soorten kennis hebben we slechts partiéle en
onvolmaakte inzichten. Hoe kunnen we die inzichten vergroten?

Volgens een oude traditie in de geneeskunde biedt het bestuderen van
ziekten en de door hen veroorzaakte stoornissen in het functioneren een
ongedachte mogelijkheid hierin verder te komen. Het zijn als het ware na-
tuurlijke experimenten. Een nauwgezette, zo systematisch mogelijke, maar
vooral volledige beschrijving ervan hoort daarbij. Welnu, de domeinen die
in de literatuur aan de orde komen, zijn daar een onmisbaar onderdeel
van: ze gaan over hoe de ziekte zich manifesteert, maar ook over hoe ie-
mand zijn ziekte beleeft, hoe die zijn functioneren in het dagelijks leven
beinvloedt, maar ook wat de invloed ervan op anderen is. De literatuur kan
zo het wetenschappelijk en klinisch geschetste beeld van de relatie tussen
een stoornis in ons persoonlijk functioneren en die in het functioneren van
ons brein, completeren. Dat kan door in een concreet geval te laten zien
wat de invloed van persoonlijke en contextuele factoren is op hoe een zoge-
naamd objectief vast te stellen stoornis in het functioneren van het brein
zich in het leven van alledag kan uiten. De bedoeling van dit boek is daar
een bijdrage aan te leveren.

Het boek is ingedeeld volgens een aantal uiteenlopende menselijke functies,
gevoelens en eigenschappen.

Identiteit

De stelling ‘wij zijn ons brein’ wordt het meest nadrukkelijk besproken in
de bijdragen over de vraag waar de identiteit van de mens gezocht moet
worden. Het is een vraag die dichters in het bijzonder boeit, zodat er rela-
tief veel poézie is opgenomen in deze sectie. Het antwoord op de vraag
naar de identiteit van een mens kan beantwoord worden door naar een
scan te kijken, maar in het gewone leven is identiteit vaak een uniek sa-
mengaan van manieren van waarnemen, gedragen, bewegen en spreken.
Zo is het ook bedoeld door Merleau-Ponty, als hij in De fenomenologie van
de waarneming spreekt over het ingewikkeld zijn van het menselijk leven.
Een mooie woordspeling, want behalve dat het menselijk leven ingewikkeld
is, wordt hier vooral bedoeld dat al deze aspecten van het mens-zijn in
elkaar gewikkeld zijn: je herkent iemand aan de combinatie van bewegen,
lichaamshouding, spreken en denken.
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Pijn

Tussen alle identiteitsbepalende eigenschappen die met de hersenen ver-
bonden zijn, valt pijn uit de toon. ledereen heeft wel eens last van hoofd-
pijn en heeft wellicht hoofdpijn — onzichtbaar voor de buitenwereld — wel
eens gebruikt als excuus om ergens niet aan mee te doen. Migraine is
hoofdpijn in de overtreffende trap, het leven wordt tijdelijk stopgezet. Op-
vallend is dat aan migraine andere verschijnselen verbonden zijn die de
kwaal dicht in de buurt brengt bij gedrag, waarnemen, gevoelens en bewe-
gen. Oliver Sacks zegt daarover:

Toen ik mijn eerste migraine patiént zag, dacht ik dat migraine een bijzon-
dere vorm van hoofdpijn was, niet meer en niet minder. Pas toen ik meer
patiénten zag werd het me duidelijk dat hoofdpijn nimmer het enige kenmerk
van migraine was. (...) iedere patiént met klassiek migraine openbaarde zich,
als het ware, als een complete neurologische encyclopedie.

Geheugen en bewustzijn

De werking van ons geheugen is een geliefd onderwerp om over te schrij-
ven of te verfilmen. Het verlies van het geheugen is dramatisch; alle van-
zelfsprekendheden vallen weg, zoals bijvoorbeeld schrijnend wordt getoond
in de documentaire Prisoner of Consciousness, waarin een virusinfectie het
kortetermijngeheugen van een man heeft vernietigd, of in het verhaal De
vrouw zonder lichaam van Oliver Sacks, waarin het lichaam geen geheugen
opbouwt door het definitieve verlies van proprioceptie (het gevoel voor de
positie van het eigen lichaam).

Het bewustzijn valt soms ook helemaal weg als iemand in coma raakt.
Coma is een favoriete dramatische toestand in soaps, zodat ten onrechte de
indruk kan ontstaan dat coma vaak voorkomt en dat je er ook gemakkelijk
weer ongeschonden uit kan komen, zelfs na jaren.

Waarnemen

Een storing in het waarnemen, en dan vooral visueel, is populair in films.
Meer dan in een boek kan een film de waarneming van de hoofdpersoon

delen met de kijker. Is de waarneming van een verdronken kind in Don’t

look now nu echt of onecht? Het is een onuitputtelijk literair thema omdat,
zoals Oliver Sacks in zijn boek Hallucinaties opmerkt, wie hallucineert die
hallucinaties als zeer reéel ervaart. ‘Ze kunnen in alle opzichten echte per-
ceptie nabootsen, om te beginnen met de manier waarop ze in de externe
wereld worden geprojecteerd.’
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Bewegen en spreken

Storingen in het brein hebben vaak gevolgen voor onze motoriek en talige
vermogens. Er zijn diverse ziektes die dit bewerkstelligen. Soms is de sto-
ring tijdelijk en volgt er gedeeltelijk herstel na revalidatie, maar het komt
ook voor dat er handicaps blijven, of dat de ziekte progressief is. Soms be-
gint het met een raar trillend spiertje, zoals Ian McEwan de hoofdpersoon
van Zaterdag, de neurochirurg Henry Perowne, laat waarnemen in het ge-
zicht van iemand die hem bedreigt:

Het gezicht is een en al kleine trillingen, die nooit helemaal de vorm van een
uitdrukking aannemen. Het is een rusteloosheid van de spieren die op een
dag athetotisch zal worden.

Daaraan herkent de arts de ziekte van Huntington, die tot de dood van de
betrokkene zal leiden.

Maar soms is de verandering acuut, vergelijkbaar met Gregor Samsa die
op een morgen wakker wordt en in een grote kever veranderd is. Het is
een ervaring die vergeleken kan worden met de ervaring van de CVA-
patiént die in zijn slaap een CVA heeft gekregen en wakker wordt.

Gedrag

Julian Barnes beschrijft in het verhaal Eetlust een tandarts die vroeger de
vriendelijkheid en beschaafdheid zelf was, maar nu de meest smerige por-
nografische taal uitslaat. Gedrag kan sterk veranderen door hersenaandoe-
ningen, zeker naarmate ze dichter bij de frontaalkwab zijn gelokaliseerd.
De jarenlange praktijk van lobotomie had juist als doel om ongewenst
gedrag weg te nemen, zoals uitvoerig beschreven is in One flew over the
cuckoo’s nest. Ook het gedrag van de epilepticus heeft mensen door de
eeuwen heen zowel in afwijzende als in bewonderende zin aangetrokken;
ook hier is stof voor drama voor het opscheppen.

Gevoelens

Droefenis, vreugde en ook angst en overmoed zijn gevoelens die verbonden
zijn met het brein. Depressieve gevoelens worden vaak in de literatuur on-
derzocht en beschreven. Het is een lange traditie die loopt van The Anatomy
of Melancholy van Robert Burton (1621) via Roquentin in Walging van Sartre
(1938) en Meursault in De vreemdeling van Camus (1942) naar William
Styron in Darkness visible (1990). Sinds de introductie van Prozac is somber-
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heid meer en meer een breinziekte geworden, ook voor schrijvers, zoals bij-
voorbeeld blijkt uit Pil van Mike Boddé.

Tot slot. In het boek zijn 277 essays opgenomen over de gevolgen van her-
senziekten zoals die in romans, films, graphic novels en poézie worden ver-
beeld. De essays zijn van de hand van artsen, gezondheidswetenschappers,
schrijvers, journalisten, antropologen, literatuurwetenschappers en een mid-
delbare scholier. Tezamen bieden zij daardoor een zeer gevarieerde blik op
het onderwerp. Deze essays worden aangevuld met originele prozafragmen-
ten en poézie.

Mark Boog heeft voor dit boek een zestal gedichten geschreven. Vijf van
deze gedichten zijn door het boek verspreid. De titel van deze inleiding is
vernoemd naar het zesde, hierna volgende gedicht.

Wij zijn o.a. ons brein

Wij zijn o.a. ons brein.
Ook zijn wij lichaam
en een bescheiden
strekke tijds.

In de handelingen
opgetekend:
aanwijzingen

voor het een of ander.
We lijken soms
onfalsifieerbaar.

Maar we houden vol.

We ontkrachten ons.

Mark Boog
Verwijzingen
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